This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página `http://books.google.com`

Educ T 2119.08.467

SHORT STORY COLLECTION

Harvard College Library
THE BEQUEST OF
WINWARD PRESCOTT
CLASS OF 1909

WINWARD PRESCOTT

3 2044 102 780 905

[MuCT2119.08.4 :1
✓
HARVARD COLLEGE LIBRARY
BEQUEST OF
WINWARD PRESCOTT
JANUARY 27, 1933

COPYRIGHT, 1908, BY
ALBERT BUSHNELL JOHNSON
ENTERED AT STATIONERS' HALL, LONDON

Cuentos Modernos

W. P. 10

PREFACE

TEACHERS of modern languages are generally agreed that for the purpose of acquiring a vocabulary, collections of short stories by different writers are the most useful texts. The present collection contains nineteen stories by fifteen different authors, and a vocabulary of some four thousand words. The stories deal with a number of phases of Spanish life, and give a certain insight into Spanish character. In making this selection I have endeavored to avoid whatever might offend the sense of propriety or the religious feelings of anyone. I have also borne in mind that dulness is not necessarily a sign of excellence, and have therefore permitted myself to include several selections from the 'autores festivos' or writers in lighter vein.

Composition exercises based upon the text have been added for the benefit of those who, like myself, believe in their utility.

My thanks are due my friend D. Julio Vidal of Madrid for his kind assistance in the solution of several difficulties in the text.

CONTENTS

		PAGES
Mi reloj	*E. de Lustonó*	9
El puchero roto	*Miguel Ramos Carrión*	13
La torre del indiano	*Miguel Ramos Carrión*	21
¡Calabazas han de ser!	*Manuel J. García*	31
Los alcances del cabo	*José de Elola*	39
El piano pródigo	*A. Sánchez Pérez*	45
La peseta	*José de Elola*	52
¡¡Oh!! ¡¡oh!! ¡¡oh!!	*Francisco Martín Arrúe*	58
El loco de los relojes	*José Echegaray*	68
Celos de humo	*Eugenio Sellés*	80
Historias de lobos	*Manuel del Palacio*	87
El mundo de papel	*Eugenio Sellés*	97
El cuento del novio	*Eusebio Blasco*	105
La cuenta del médico	*Eusebio Blasco*	107
La epopeya de una cíngara	*Joaquín Dicenta*	113
La fiebre del día	*Luis Taboada*	119
La amenaza	*Jacinto Octavio Picón*	123
La leyenda del millón	*Manuel Osorio y Bernard*	132
Dilema	*Manuel Bueno*	141
COMPOSITION EXERCISES		148
VOCABULARY		163

done

INTRODUCTION

THE immense vogue which the short story enjoys in Spain, as in almost every other country to-day, has developed a large number of clever story writers in the Iberian Peninsula. Even the daily papers find room in their (from the American standpoint) diminutive sheets for an occasional story in addition to the indispensable *feuilleton*, or serial. Says Señor Arturo Vinardell Roig in the preface to his selection of short stories by the best Spanish writers: "A newspaper with literary pretensions and without a story is destined to perish irremediably. And as no one wants to die if he can help it, every well-born paper has its staff of story writers, and if these are liked the paper is saved."

The above quotation is well borne out by the fact that all of the authors included in the present collection, among whom are some of the best known literary men in Spain at the present day, either have been or actually are contributors to periodical literature. A number have been not only contributors but also editors. Few of them, however, have confined themselves solely to that form of writing.

ECHEGARAY (1833–), best known in this country as a dramatist, the author of 'El gran Galeoto' and 'El poder de la impotencia,' is equally famous in Spain as a writer on scientific subjects. Nor has he confined his activities to writing alone. Educated as an engineer, he exercised his profession only a short time before he was

called to a chair in the School of Engineers, where he had distinguished himself as a student. He remained there ten years, writing largely on scientific subjects. We next find him engaged in politics and holding several Cabinet positions during the years from 1868 to 1874. Since that time he has devoted himself almost entirely to writing, although he is still, or has been until recently, an inspector of the Corps of Engineers. He is a member of the Royal Academy.

EUGENIO SELLÉS (1844–) is a disciple of Echegaray. "His is a synthetic talent which delights in condensing into a single line a world of ideas and concepts." He obtained a great triumph with 'El nudo gordiano,' but his work is very uneven, and his failures have been as complete as his successes.

RAMOS CARRIÓN (1847–) is "a legitimate scion of the old Spanish stock, with the sap of Quevedo, Tirso de Molina, and D. Ramón de la Cruz." He has written for the most important periodicals in Spain, and published a great number of short stories, novelettes, and poems. The number of his dramatic works, all successful in winning applause, is over seventy. Carrión is said by those who know him well to be extremely fond of the *dolce far niente*, which probably accounts for his writing so many works in collaboration with Vital Aza and Lustonó.

EUSEBIO BLASCO (1844–1903) was a notable dramatist, poet, and chronicler of current events. He wrote equally well in French or Spanish, and was editor of the Paris 'Figaro' during his long residence in that city. For many years his signature appeared daily in the principal papers of Madrid. As a writer he was "distinguished for his extraordinary facility and cleverness, the sharpness of his intellect, and his opportune and most original witticisms."

LUIS TABOADA (1848–1906) was, like Blasco, an autor festivo' of inexhaustible wit and extraordinary facility. Although his work may appear somewhat frivolous, it is not so to such an extent but that it has received the praise of eminent critics.

ANTONIO SÁNCHEZ PÉREZ (1838–) has successfully cultivated the novel and the drama, but his true field is that of journalism. He has been editor of many newspapers in Madrid and contributor to many more. As a journalist one critic praises in Sánchez Pérez "not his ideas, but the simple elegance of his style, somewhat resembling in its moderation and correctness that of certain Castilian prose writers of other days, and which harmonizes with his manner of criticizing, which is systematically most benevolent, not at all deep or vigorous, but perfectly reasonable and intelligible." Sánchez Pérez enjoys great consideration among his brother writers, who all, old and young, call him 'El Maestro.' At present he has retired somewhat from literature and is a professor of mathematics in the Institute of San Isidro at Madrid.

MANUEL DEL PALACIO (1832–) is an epigrammatic and satirical poet, «La leyenda y la sátira, el sonete y la elegía, la copla y el epigrama, todo lo ha recorrido su fecundo numen, sin fatigarse en el transcurso de un período ya muy largo y de trabajo continuo.» He is a member of the Royal Academy.

JACINTO OCTAVIO PICÓN (1853–) is a distinguished critic of literature and art. His articles are highly appreciated because they reveal an extremely refined taste and unusual culture. Liberal ideas had a great influence on Picón's education, and he was one of the first in Spain to defend a moderate naturalism, in conformity with the special conditions of the Castilian language. "His principal ambition is to be considered as one of the

writers who are most careful to preserve the beauty of form and the purity of the language. He is a stylist, but also a thinker and an observer, an admirable painter of customs and a true artist."

MANUEL OSORIO Y BERNARD (1839–) has been editor of numerous periodicals since 1860, and has contributed to many more, both in Spain and in Mexico, Cuba, and the Philippines. «Al sacar á plaza las locuras y flaquezas de varia calidad no le gusta ensañarse con sus víctimas, ni tocar con el dedo en la llaga, sino divertir al lector con una agudeza de buen tono.»

JOAQUÍN DICENTA (1860–) is a poet and dramatist of socialistic tendencies. He has hardly lived up to the brilliant promise of his youth, owing, it is said, to his irregular habits. However, a new play which he brought out in 1906 was very well received.

The other writers whose names figure in this collection are less well known. ARRÚE and ELOLA are lieutenant-colonels in the Spanish army who beguile their leisure moments by writing for the military and literary press. LUSTONÓ, who died in 1905, was a contributor to nearly all the periodicals of Madrid, and wrote for the stage in collaboration with Ramos Carrión. GARCÍA and BUENO are comparatively young writers who have as yet produced but little. In the introduction to the latter's first book, published some ten years ago, a friendly critic says: "Manuel Bueno has been brought up in the street, as is commonly said, and his mind is still being educated in the midst of anarchy, by reading. He is no hothouse plant; the virility of his style shows that. Let us hope for the triumph of a literary talent equalled by few in luxuriance, vigor, and freshness."

A. B. J.

CUENTOS MODERNOS

MI RELOJ

Hace algunos años que era yo dueño de un excelente *Losada*. Por un azar de la suerte, después de cinco años de residir en mi bolsillo, pasó á poder de un prestamista, y desde entonces no he vuelto á ver ni al uno ni al otro.

No pueden mis lectores tener una idea de lo que sufrí cuando me separé de aquel querido compañero que me marcaba las horas de mi existencia; porque uno de los tormentos mayores es hacerse uno esta pregunta y no poder contestar á ella:

—¿Qué hora será?

Cuando no se puede medir la duración del tiempo la dicha parece más corta, la pena más larga, la fatiga más penosa y el fastidio interminable. Para un prisionero que no oye dar las horas, los días son meses y los meses años.

En la casa que habitaba no había quien tuviese reloj, y para colmo de desdichas, ninguno público se oía en los alrededores. Estaba, pues, obligado á no saber la hora en que vivía; por lo tanto, no es de extrañar que un día me levantase á las seis de la mañana y que otro me despertase á las doce. Almorzaba á veces á la hora de la comida, y en

más de una ocasión me presenté á la hora del almuerzo en la casa donde me habían invitado á comer.

Cada día buscaba con el pensamiento y con los ojos un medio de remediar el mal, tanto, que á fuerza de mirar por todos lados, noté que una de las ventanas de la casa que daba frente á la mía, abríase casi siempre á la misma hora. Orgulloso con mi descubrimiento, continué observando, y algunos días después ya había construído un reloj completo.

Hé aquí cómo. Á las siete en punto abría mi vecina su ventana; almorzaba al sonar las diez; á las doce se ocupaba en su tocado; á las dos de la tarde volvía de casa de la florista, donde le daban trabajo; á las cinco recibía la visita de una muchacha á quien enseñaba el oficio; á las ocho comía; á las diez de la noche cerraba la ventana, apagaba la luz y se iba á descansar.

Una vez construído el reloj, entré en ganas de estudiar su mecanismo. Mi reloj, ó lo que es igual, mi vecina, representaba tener unos veinte años; era morena y con unos ojos como no había visto otros; un reloj montado en brillantes. De la mañana á la noche no se ocupaba en otra cosa que en hacer flores, delante de aquella ventana que se abría frente á mi observatorio. Nadie, excepto la aprendiza, traspasaba los umbrales de su puerta. Era laboriosa y honrada como pocas.

Yo, sin darme cuenta de ello, me puse á admirar su rostro agraciado, su cabellera negra y abundosa y aquellos ojos tan expresivos; de tal modo que al

cabo de una semana me pasaba los días enteros sin salir de casa, asomándome á la ventana cada cinco minutos para *mirar la hora.*

Repetidas veces nuestras miradas se habían encontrado, bajando ella sus ojos inmediatamente. Aunque esto por una parte me dolía, me alegraba mucho por otra. Mi curiosidad por conocer á la florista más á fondo iba en aumento.

Pongan mis lectores un reloj en manos de un niño, y su primer impulso será el abrirlo, á riesgo de romperlo, para ver la maquinaria. Yo hice lo mismo que los niños.

Una tarde, á la hora en que mi vecina tenía costumbre de salir, la aceché en la escalera. Cuando oí que cerraba su puerta vacilé un momento.

—¡Si fuera á ofenderse! . . . ¡Bah, qué absurdo! . . . Nada más natural que nos encontremos en la calle y que la salude al pasar. Si no lo hiciese, me tendría por un hombre sin educación . . . ¡Ya baja! . . .

De un brinco me planté en la calle. Momentos después mi vecina pasaba por mi lado. Su vestido rozó mi gabán, sus ojos se encontraron con los míos, y me pareció se había sonrojado ligeramente. Ese día fué mi corazón el que dió las doce.

Cuatro ó cinco veces, desde este encuentro, la esperé á la puerta de su casa, sin atreverme nunca á seguirla, ni menos á trabar conversación. Ella parecía no reparar en ello.

Un día acababa de levantarme, y, como de costumbre, mi primer cuidado fué el ir á ver la hora.

La ventana estaba cerrada.

No sé cuánto tiempo permanecí asomado á la mía, sin que mi reloj apareciese. La ansiedad se apoderó de mí. ¿Estaría enferma? Por fin la ventana se abrió, y mi vecina apareció en ella más
5 hermosa que nunca. Respiré; pero en lugar de ocuparse de sus flores, se puso á leer y releer una carta. Por la tarde salió, y no volvió á su domicilio hasta bien entrada la noche.

Al día siguiente tuve que hacer, y cuando volví á
10 casa, un grito se escapó de mi pecho.

Un papel blanco atado á los hierros de la ventana me anunció que mi vecina había dejado de serlo. Corrí á la portería, y el portero no supo darme razón de la nueva casa de mi vecina.

15 Corrí medio loco por todo Madrid sin dar con ella.

Así pasé un par de meses lleno de desesperación por no poder encontrarla.

Una noche, aburrido y triste, para distraerme,
20 entré en el Circo de Parish.

No lejos de la silla que me dieron en el despacho, había un palco ocupado por un señor de edad y una joven elegantemente vestida. Sin darme cuenta fijé mi vista en ella, y . . . ¡oh sorpresa!, era mi vecina
25 transformada en una lujuosa señora.

¡Ella, sonriendo al viejo que la acompañaba!

Aquella sonrisa me hizo el mismo efecto que si me hubieran dado una puñalada en mitad del corazón.

30 Levantéme de mi asiento, y como si estuviese ebrio, salí tambaleándome del Circo.

11 *Un papel blanco*, etc.: indicating that the room was to let.

Ya en la calle de Alcalá, me repuse un tanto y me expliqué lo ocurrido.

¡Mi reloj se había descompuesto para siempre!

E. DE LUSTONÓ.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1901.)

EL PUCHERO ROTO

I

Sobre la acera, en un charquito de caldo poco grasiento, había esparcidos muchos garbanzos y patatas, un poco de tocino, dos tajadas de carne y un hueso, y entre todo esto, los pedazos desiguales de un puchero roto, continente, antes de la catástrofe, de aquella comida de jornalero.

Separábanse al pasar para no ensuciarse los transeuntes, sin parar mientes la mayoría de ellos en la desgracia que representaba aquel pucherillo deshecho en medio de la calle.

Bien pronto dos perros olfatearon el inesperado festín y dieron cuenta de las esparcidas viandas, disputándose luego entre gruñidos el hueso que restaba, y que, como de costumbre, fué botín del más fuerte. La acera quedó limpia.

II

No lejos de allí, junto á la valla de una casa en construcción, un albañil, separado de sus compañeros que dormían la siesta tumbados en el suelo,

paseaba impaciente sin separar la mirada de la calle por donde esperaba ver llegar á su hija con la comida cotidiana.

Pero transcurría el tiempo y se acercaba ya la
5 hora de reanudar el trabajo, y la muchacha no parecía, y el pobre Niceto, un hombrón de treinta años, inquietábase más y más con el estómago vacío y la cabeza llena de pensamientos intranquilizadores.

¿Qué le habría ocurrido á la chica? ¿Qué habría
10 pasado en su casa? Aquello no había sucedido nunca. Todos los días de trabajo, sin faltar uno, al sonar las doce en el próximo reloj de la Trinidad, bajaba el albañil del andamio y encontraba á su hija, la chatilla Rosa que á los nueve años de edad,
15 aún no cumplidos, tenía el aire de una mujer formal, y que le aguardaba sentada en la acera, á la sombra en verano y al sol en invierno, con la blanca servilleta extendida á modo de mantel, y sobre ella, la libreta reciente, el hondo plato con el pan migado
20 para la sopa y el puchero con el cocido humilde, pero bien condimentado, de garbanzos tiernos y amarillas patatas.

Algo muy grave había sucedido, no cabía duda.

Y en estas cavilaciones, imaginando desgracias
25 posibles, el jornalero se separó de la obra para llegar á la esquina de la otra calle y ver de lejos si venía la muchacha; y fumaba un cigarillo y otro para entretener el apetito, que ya iba pareciéndose al hambre.

30 Por fin sonó la hora del trabajo; los albañiles,

9 *habría:* note use of the conditional to express a conjecture.

desperezándose, abandonaron su lecho de piedras, subieron otra vez á los andamios y Niceto, después de vacilar un momento, unióse á ellos y subió también.

5 Aquella mañana había tenido con el capataz unas palabras sobre si esto ó si lo otro, cosas del oficio y de poca importancia; pero podía suponer el hombre que si Niceto se retiraba antes que los demás, lo hacía enojado por la disputa.

10 Resolvió, pues, no pedir permiso para marcharse, y continuar en el trabajo; pero en aquellas horas que pasaron hasta las seis de la tarde, el pobre albañil desde lo alto del andamio, exponiéndose muchas veces á caer porque la debilidad le producía 15 vahidos, no cesó de mirar á la calle con la esperanza siempre de que la niña aparecería por allí abajo. La muchacha no vino, y el jornalero se aferró entonces á la idea de que en su familia había ocurrido algo gravísimo.

20 Por eso, al terminar el trabajo, echándose al hombro la chaqueta, emprendió con rapidez la marcha hacia su casa, con tanto anhelo como temor de llegar á ella.

6, 13 Note use of neuter article.

16, 18 Observe that the prepositions required by certain verbs, adjectives, participles, and nouns to connect their meaning with a noun object are retained in Spanish (contrary to the English usage) when followed by *que* and a dependent verb.

III

Vivía muy lejos, en el camino de Carabanchel, y dudó si llegar á la plaza Mayor para montar allí en el tranvía; pero éste se retrasaba muchas veces, y creyó preferible ir, como siempre, andando.

Por medio de la calle, para que no le estorbase la gente, iba casi corriendo, cuando al llegar á la plaza del Progreso vió sentada en medio del jardinillo á la muchacha. La vislumbró desde muy lejos y dudó. Al persuadirse de que era ella corrió en su busca.

Con su bracito apoyado en el respaldo del banco rustico y el otro caído á lo largo del cuerpo, cabizbaja, inmóvil, estaba la chatilla. Tenía junto á sí la cesta de la comida, y en ella fijos los ojos muy abiertos y encendidos por el llanto.

—¡Rosa!—gritó Niceto.

La chica al oir la voz de su padre, como quien despierta de un letargo, le miró espantada y sin moverse.

—¿Qué es esto? ¿Qué haces aquí? ¿Qué te ha pasao? ¿Por qué no me has llevao la comida? Vamos, dí, responde pronto. ¿Por qué has llorao? ¿Qué te han hecho?

Todas estas preguntas salieron de su boca á borbotones y dichas con la voz trémula de la inquietud y del temor, en un tono que tanto tenía de reconvención como de cariño.

—¡Ay, padre, padre!—exclamó por fin la mu-

20 *pasao = pasado:* in colloquial speech *d* between vowels is rarely pronounced. So also *llevao, llorao* in the same paragraph.

chacha rompiendo á llorar ruidosamente. — No me pegue usté.

— ¿Pues qué has hecho para que te pegue? ¿Cuándo te he pegao yo? Dilo, bribona.

5 — Nunca, nunca; pero hoy sí lo merezco.

— Habla pronto, si no quieres que te zurre de veras; y basta de llanto, y no llames la atención de los que pasan. ¿Qué te ha sucedido?

Entonces la niña lo contó. Balbuciente y entre 10 sollozos que no podía contener, dijo que al notar que dentro de la cesta iba poco seguro el puchero de la comida, quiso colocarlo mejor, y al sacarlo se le cayó al suelo y se hizo pedazos.

— ¡Acabáramos! — exclamó al oirlo Niceto, respi- 15 rando con libertad. — ¿Y por qué demonios no fuiste á decírmelo?

— Porque temí que usté me pegara . . . ¡Como era una cosa tan gorda!

— Vamos, vamos á casa, que tu madre estará con 20 la misma inquietud que yo he tenido.

— No, madre no me espera hasta el anochecer, porque me dijo que fuera á casa de la tía Isidra en cuanto comiéramos, y creerá que estoy allí.

¡En cuanto comiéramos! Esta frase hizo al padre 25 caer en la cuenta de que también la muchacha había sido víctima de la rotura del puchero y que no habría comido tampoco. Levantó la tapa de la cesta que la niña llevaba colgada del brazo, y vió que la libreta estaba intacta.

30 — Oye tú, chiquilla, ¿y por qué no te has comido el pan?

— ¡Estaría bueno! exclamó Rosa. — ¿Qué había

yo de hacer eso sabiendo que usté no había comido?

Niceto se inclinó hacia la pequeña, y cogiendo entre las manos su cabecita rubia, se la comió á besos.

IV

Cuando ya tranquilos y alegres el padre y la hija se encaminaban á casa, se le ocurrió de pronto al albañil algo que le hizo fruncir el entrecejo y detenerse.

—¿Sabes lo que pienso, Rosita?

—¿Qué piensa usté, padre?

—Que en cuanto tu madre sepa lo que te ha pasao, arma el gran zipizape y nos da la noche. Ya sabes lo que es, una santa de Dios; pero con unos prontos, que sólo yo se los aguanto. Ni tú te libras de una azotina, ni yo de un disgusto, si procuro evitarla.

Rosita contestó con una mirada elocuentísima. Lo que su padre decía era indudable.

—No hay más remedio—añadió el albañil—que ocultarla lo que ha pasao, para lo cual es preciso comprar otro puchero.

—Eso es lo mejor, padre, eso es lo mejor—dijo la muchacha con la alegría de quien se ve libre de un gran peligro.

Entraron en una cacharrería y por treinta céntimos, que Niceto guardaba para tabaco, compraron un puchero, el que hallaron más parecido al otro en forma, en color y en tamaño.

Y cuando de nuevo emprendieron la caminata, pensaba el albañil para sus adentros:

—Mi hijita, teniendo hambre, no ha comida porque yo no comía, lo cual prueba que este comino tiene un alma mu grande.

Y la muchacha iba diciendo para sí:

5 —Mi padre se ha quedado sin una perra pa comprar este puchero y evitar así un berrinche á mi madre y á mi una cachetina, lo cual prueba que mi padre es un bendito.

Y así, orgullosos el uno del otro, cogidos de la 10 mano, marchaban con tal gozo en el pecho, que compensaba la angustia del estómago . . .

V

La señá Pepa, la esposa de Niceto, gruñía por todo y á todas horas. Si no precisamente una santa, como su marido aseguraba, era buena, muy 15 buena; pero con un genio de todos los diablos.

Su hombre la temía más que á un pedrisco, y con éste tenía gran semejanza, porque sus iras pasaban pronto.

Cuando vió llegar aquella noche juntos al padre 20 y la hija, los recibió diciendo á gritos:

—¡Vamos, ahora me explico la tardanza! El papá y la niña se habrán entretenido, como de costumbre, mirando los escaparates y diciendo aquello de: si yo fuese rico te compraría esto y lo otro y 25 lo de más allá. ¡Bobadas que entontecen á la chica! Más valiera que hubierais venido de prisa; á poco más se me pega la cena.

27 *se me pega:* note use of present tense as a substitute for the conditional perfect.

Niceto y Rosa no se dieron por entendidos. Poco era callar entonces, cuando para evitar un disgusto acababan de hacer mayores sacrificios.

La señá Pepa, gruñendo todavía, fué á desocupar la cesta de la comida, y al encontrarse con la libreta entera no pudo menos de exclamar con sorpresa:

—¿Qué es esto? ¿Habéis comido hoy sin pan?

Niceto y la chatilla se quedaron atónitos; aquella imprevisión lo descubría todo; pero, como inspirado súbitamente, contestó riendo el albañil:

—¡Quia, mujer! Si es que traemos tanta gazuza que digo, dije: pues compro una libreta más. Y ahí la tienes pa zampárnosla luego.

La niña sonrió admirando el ingenio de su padre para tramar embustes; pero asustóse de nuevo al ver que su madre, sacando de la cesta el puchero y mirando á su fondo, decía con acento irónico:

—Si traéis tanta hambre no será por haber comido sin gana, porque el puchero está tan rebañao que paece nuevo.

Se agravaba el conflicto, y comprendiéndolo Niceto, arrebató el cacharro á su mujer y dijo mirándolo:

—Sí que es verdad; está limpio como una patena; pero basta de conversación — añadió poniéndolo en el fregadero entre unas cazuelas — y á cenar, que es muy tarde.

Como echándolo á broma, cogió él mismo la gran fuente en que humeaba el guisado dispuesto para la cena y la puso sobre el mantel.

Niceto y Rosa, con no disimulada voracidad, metieron á la vez la cuchara, sin esperar á que la madre se sentara á la mesa.

¡Válgame Dios! exclamó la señá Pepa al verlos; —cualquiera diría que tenéis hambre atrasá. ¡Ni que no hubierais comido en tó el día!

—Ya te lo dije antes—contestó el albañil con la boca llena;—por eso traje la libreta pa postre.

Echáronse á reir los tres, cruzóse entre el padre y la hija una maliciosa mirada de inteligencia, y siguieron cenando con más deleite que nunca, no sólo porque era mayor el apetito de ambos, sino porque el guisado aquella noche tenía para ellos una salsa muy sabrosa: la satisfacción que nunca experimentan los malos y que es el premio más grande de los buenos.

MIGUEL RAMOS CARRIÓN.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1903.)

LA TORRE DEL INDIANO

I

Lin de la Carbayeda, llamado así por ser su nombre Manuel, y por tener dentro de la finca que llevaba en arriendo el más hermoso robledal del concejo, marchó desde su aldea á la ciudad cercana un día claro y hermoso del otoño de mil ochocientos sesenta y tantos.

Acompañabale un hijo suyo, que contaría á lo sumo trece años, un rapaz morenillo y colorado, con ojos negros y muy brillantes, que caminaba junto á su padre por la carretera sin cuidarse de

15 *llamado así:* that is, in the Asturian dialect.

salvar los charcos en que metía los descalzos pies, curtidos por la lluvia y el sol, y fortalecidos por el roce frecuente con las árgomas y los helechos.

El mozuelo llevaba á la espalda un baulillo, de cuyo peso le aliviaba el padre muchas veces, sobre todo cuando subían alguna cuesta.

El padre caminaba triste y con los ojos bajos; el hijo con la cabeza erguida y fijando en el horizonte, sin una sola nube, su mirada de águila joven.

Así llegaron á la ciudad, de cuyo puerto debía salir aquella tarde el vapor que conducería al rapaz á las Américas, donde un tío suyo le esperaba para *hacerle hombre.* Iba á la conquista de esa riqueza que tantos buscan y que encuentran tan pocos, deslumbradora para el aldeano de Asturias ó de la Montaña, que ve volver á los indianos ricos y se olvida de los que van y no vuelven.

Al anochecer de aquella tarde, aprovechando la pleamar, zarpó el buque en que emigraba el muchacho con otros cuarenta y tantos de su misma edad, cuyas familias, angustiadas por el dolor de la despedida, los miraban desde el muelle.

Sobre cubierta todos los jovenzuelos dirigían las miradas á sus parientes, llorando unos, haciéndose los valientes otros; pero todos con esa sensación tristísima y honda del que deja su hogar y su patria acaso para siempre.

Lin de la Carbayeda, que no separaba la vista de su hijo, á quien distinguía entre el compacto grupo de emigrantes, no reprimía los sollozos, y con voz entrecortada por suspiros, gritaba desde el muelle:

—¡Pachín, Pachín, que seas bueno, que no te olvides de tu padre!

El muchacho correspondía á estas voces mirándole con los ojos muy abiertos y agitando un pañolito blanco.

Por fin partió el buque; oyéronse gemidos y lloros, exclamaciones y lamentos, y poco á poco se fué alejando, achicándose allá entre las sombras de la noche que se acercaba, hasta no verse más que una nubecilla de humo negro en la línea ya poco luminosa del horizonte.

Entonces Lin de la Carbayeda, que se había quedado solo y que lloraba sin contenerse, arrodillóse y pidió á la Virgen que librase á su Pachín del alma de los peligros de la travesía. Luego, más tranquilo y pensando en su pobre mujer, que había muerto pocos meses antes, y que seguramente desde el cielo le miraba agradecida por el sacrificio que acababa de hacer al separarse de su hijo único, emprendió á pie y solo el camino de la aldea, donde llegó cerca de media noche.

II

Pocos años después murió el buen aldeano con el consuelo de saber que su hijo iba haciendo fortuna, de lo cual eran prueba evidente los pesos que de vez en cuando enviaba, y con los cuales había comprado Lin unas praderías y algunas vacas.

Pachín, con un trabajo asiduo, imponiéndose privaciones sin cuento, careciendo hasta de lo más necesario, acrecentaba su capital, siempre con la

esperanza de volver á su aldea y pavonearse allí, como había visto hacer á los indianos ricos; pero la muerte de su padre alivió algo la nostalgia de su tierra y sintió despertársele el deseo de reconocer otras, de visitar aquellos países, no tan lejanos de allí como el suyo, de los cuales contaban tantas maravillas. Los Estados Unidos, sobre todo, le seducían con sus ciudades inmensas y sus fábricas portentosas.

Cuando á los cuarenta años de labor constante pudo recoger un capital cuantioso y se sintió débil para el trabajo y con el higado bastante echado á perder, abandonó el país en que había hecho su fortuna y se encaminó á aquel otro, donde podía admirar los prodigios casi milagrosos de la industria y de la mecánica.

Allí pasó un año; pero aquella plétora de vida comercial, aquel incesante estrépito de las fábricas que visitaba, y, sobre todo, la necesidad de someterse á costumbros y hábitos ajenos á los suyos, le hizo pensar en algo que le distrajera y que le aliviara de aquella tenaz melancolia, consecuencia de la pícara enfermedad.

Se fué á París, á la ciudad de las delicias sin cuento, la que convida al goce continuo y al olvido de los pesares, y disfrutando todo lo que le consentía el estado de su salud vivió dos años, sin que los médicos más famosos lograsen aliviar la dolencia que padecía y que acabó por privarle de todos los placeres. Entonces pensó una vez en la tranquilidad de su aldea; comparó los alimentos de las fondas, excitantes y extraños, con aquellas sopas de leche y

aquellas habichuelas que eran su encanto en la niñez, y acabó por convencerse de que era más sabrosa y más sana la borona obscura y áspera de su país, que el pan blanco y fino que diariamente comía. Llegó á soñar con un puchero de *fabes*, como él las llamaba, con una *morciella* grasienta y sabrosa y con un vaso de sidra del tonel, tan superior á la de Normandía, que probó algunas veces para recordar la de su tierra, y que le supo á vinagre, á vinagre puro. Una mañana que se levantó de la mesa sin haber almorzado, por hallar repugnantes y odiosos tantos platos con trufas y tanta salsa exótica, abandonó París y se vino á España.

III

Desde la ciudad donde tantos años antes había embarcado, cuyo puerto le recordó su marcha y el momento amarguísimo de despedirse de su padre, D. Pancho, que así llamaban todos desde que era rico al que antes fué Pachín, salió para su aldea en un coche, con el corazón palpitante, ansioso de ver todo aquello que había desdeñado por pobre, y que ahora buscaba por saludable.

Su entrada en la aldea produjo el natural asombro. Cuando se supo quién era el visitante, acudieron todos los vecinos á saludarle y ofrecérsele de buena voluntad; pero ni uno sólo dejó de hacer alguna exclamación de lástima mortificante cuando le vieron tan enfermizo y achacoso.

—¡Válgame Dios y que malucho vuelve usted! dijo el más discreto.

Ya lo sabía D. Pancho; pero le hizo lamentable efecto el oirlo, y así le amargaron la impresión dulcísima que sintió en el alma al recorrer los sitios donde había jugado de niño, la casa en que nació y en que murieron sus padres, y la iglesia en que le bautizaron y donde oyó la primera misa.

Por fortuna, las esperanzas de lograr allí la mejoría de su salud se realizaron pronto; notó alivio inmediato; comió y bebió con deleite aquello con que había soñado en tierra extranjera; y respirando los aires, mitad montañeses mitad marinos, por la proximidad de la aldea á la costa, hizo vida campestre, se sintió ágil y vigoroso, y dió por aquellos montes empinados, con la escopeta al hombro, paseos que le despertaban el apetito y la alegría.

—Aquí debo vivir—dijo.—¡Bendito sea el momento en que se me ocurrió volver á mi querida aldea!

Resuelto á pasar allí lo que le restase de vida, sin renunciar por eso á viajar de vez en cuando para distraerse si llegaba el hastío, decidió edificar una gran casa al lado de aquella humildísima en que había nacido, y que deseaba conservar siempre como memoria grata y recreo de su espíritu.

Compró mucha extensión de terreno donde hacer un parque á la inglesa, para lo cual necesitó adquirir varias fincas, por las que le cobraron sumas exorbitantes aprovechándose de la ocasión; hizo el plano de una carretera y de una conducción de aguas, precisas para el abastecimiento de la posesión; en una palabra, empezó el hombre á gastar dinero á

manos llenas en todo aquello que consideraba ya necesario para su vida.

La compra de casuchas miserables y de terrenos que apenas tenían valor, le costó, no sólo muchos miles de duros, sino disgustos graves y agrias cuestiones con los dueños, deseosos de sacar en la venta el mejor partido posible.

Don Pancho pasó por todo con tal de realizar su proyecto; pero antes de conseguirlo surgieron, para la conducción del agua y para la carretera, las complicaciones oficiales del expedienteo oficinesco, interminable y enojoso, y para tomar posesión de varias fincas, la dificultad de un pleito en que le enredaron unos aldeanos sagaces, deseosos de explotar al rico.

Añádase á esto el trato continuo é inevitable de las personas con quienes litigaba; las peticiones incesantes de los vecinos pobres, que consideraban á D. Pancho obligado por su fortuna á limosnas y préstamos; los chismes y cuentos de la aldea, y mil otros sinsabores y contrariedades, y se comprenderá bien que un día, ya disgustado y aburrido, al sentir que el hígado volvía á resentírsele, pensara el indiano en abandonar aquellos sitios, donde la vida empezaba á serle insoportable.

Pero, al resolverse á salir de allí, ¿adónde iba? Era indudable que aquel clima, aquellas aguas y aquellos alimentos le habían hecho recobrar la salud, que acaso volvería á perder en otras tierras, y D. Pancho no acababa de decidirse.

Por fin, al verse un día vejado y casi escarnecido por el alcalde, que abusaba de su autoridad y era

su mayor enemigo, resolvió salir de allí sin comunicar á nadie su propósito de no volver. Dirigió á su aldea una mirada de despedida y montó en el coche como si fuese á la ciudad inmediata, según tenía por costumbre.

IV

Instalóse en la fonda, y tranquilo por haber tomado aquella resolución, se dedicó á buscar sitio en que edificar una casa, para lo cual compró terreno al extremo de la población, casi en el campo, y encargó á un arquitecto los planos para la vivienda, que debería hacerse con toda la rapidez posible.

— Oiga usted — le dijo; — yo quiero que el edificio me cueste tanto dinero y que reuna tales y cuales condiciones. Á gusto de usted dejo todo lo demás; pero le advierto que lo más importante para mí es que la casa tenga una torre.

— No hay inconveniente — contestó el arquitecto; — una torre tendrá, y dos si usted quiere.

— No, me basta con una; pero ha de ser muy alta.

— Usted fijará la elevación.

— ¡Ay! No lo sé.

— Pues necesita usted decírmelo, porque de ella dependen las dimensiones de la base y otras muchas circunstancias técnicas que no explico á usted porque acaso no las entendería.

— Seguramente.

El indiano se quedó pensativo, y después de una corta meditación, dijo:

—Usted vaya *haciendo torre;* yo, según la construyan, iré subiendo á ella y ya diré cuando haya bastante.

El arquitecto se echó á reir; pero como estimaba á D. Pancho, que se hacía querer muy pronto, y consideró aquélla una extravagancia de rico, no más ridícula que otras á que había tenido que someterse en varias ocasiones, quedaron en que, por si era preciso, se daría á la torre base suficiente para una elevación inusitada en aquella clase de edificios. Todo se reducía á que resultase desproporcionada, lo cual á D. Pancho, según afirmó, le importaba muy poco.

En el casino, donde jugaba todas las tardes una partida de tresillo, se comentó con burlas y chanzonetas aquel capricho del indiano, y no se habló en muchos días de otra cosa que de la proyectada torre

V

Pasó el tiempo y se acabó la casa: la torre tenía ya 35 metros de altura, y D. Pancho, que con una agilidad impropia de sus años subía á ella todas las mañanas, aún no se daba por satisfecho.

—Sr. Domínguez—decía al arquitecto, ya un poco amoscado porque empezaban á llamarle Mr. Eiffel; —todavía falta un poquito, muy poco ya...

—¿Pero cuánto?

25 *Mr. Eiffel:* builder of the famous tower of the same name for the Paris exposition of 1889. The tower is of iron, 984 feet high.

— Calculo que un par de metros.

Se edificaba lo pedido, y subía D. Pancho; se asomaba, y repetía como antes:

— Un poquito más; ya falta muy poco.

5 Y seguían las burlas en la población, cuyos habitantes miraban crecer con asombro aquella mole que subía por cima de la torre de San Pedro, la más alta de la ciudad.

Al cabo una mañana, después de verificar D. 10 Pancho su acostumbrada ascensión, allá arriba, asomando la cabeza sobre los últimos ladrillos, que parecían esperar el peso de otros muchos, gritó con voz alegre:

— ¡Ya la veo! ¡Ya la veo! Sr. Domínguez, suba 15 usted. Ya no hace falta más.

Trepó el arquitecto por la escalera provisional, muy satisfecho al oir la noticia, y cuando estuvo junto á D. Pancho, le dijo éste dándole un magnífico anteojo de larga vista:

20 — Mire usted hacia allí, por encima de aquel cerro, que era lo que yo quería dominar. ¿Ve usted? Mi aldea; la casa en que nací, donde parece que están juntos todos los recuerdos de mi niñez; la que deseaba estar viendo hasta el última día de mi 25 vida . . . Así la miraré siempre que yo quiera, sin estar rodeado de ingratos y envidiosos. Desde aquí puedo ver aquellos dos cipreses que me indican el sitio donde mis padres, bajo tierra, esperan que vaya á hacerles compañía . . .

30 Se le humedecieron los ojos al pobre viejo; dióle un abrazo el Sr. Domínguez, conmovido también por aquella delicadeza del alma, y juntos después,

y muy satisfechos los dos, descendieron de la *Torre del indiano.*

MIGUEL RAMOS CARRIÓN.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1901.)

¡CALABAZAS HAN DE SER!

—¡Ó este año la apruebo, ó pierdo el nombre que tengo!

Y el pobre Fernando arrojó la infamante papeleta sobre la desvencijada mesa, único mueble que, con la cama y dos sillas, formaba el ajuar de su habitación de siete reales con principio.

Lo que á él le pasaba ya iba picando en historia. Alumno aventajado en toda la carrera, se había *plantado* en la última asignatura de la licenciatura, y no había forma de salir adelante. ¿Era porque no la estudiaba? Ya se la sabía de coro, pero el profesor le había tomado *tirria.*

Esta, por lo general, suele ser la disculpa de todo mal estudiante, pero en la presente ocasión era verdad; y era verdad por lo siguiente:

El catedrático de la asignatura, D. Francisco de la Roca, era un señor de esos chapados á la antigua, solterón empedernido; gran levitón-carrik; chistera de tres pisos con entresuelo y sotabanco, y gruesas gafas de cristales perfectamente circulares, que cuando recibían la luz directa daban á su amo el aspecto de la cara de un buho. De carácter agrio y rudo, más parecía que gruñía cuando hablaba, y

esto lo hizo siempre mezclando dicterios ignominiosos para el pobre alumno que, ó largo de vagancia, no se sabía la lección, ó corto de ingenio, se aturrullaba siempre que oía aquellas preguntas hechas con tono agresivo.

Tales condiciones le valieron el sobrenombre que, por su desgracia, le aplicó un día Fernando: D. Francisco se convirtió en *Don Ruquesco*, y desde entonces no se le conoció en la Universidad por otro nombre, que, naturalmente, llegó en brevísimo tiempo á oídos del interesado, el cual, según se decía, juró vengarse con el único medio de que disponía; los exámenes.

En efecto, tres veces consecutivas halló pretexto el bilioso catedrático para suspender á Fernando, siendo la última la en que presentamos á éste en escena.

Comunicar á sus padres el nuevo descalabro era terrible, pero no había más remedio, y si mucho lo sentía el joven por ellos, no lo era menos por su Rosa, por su lindísima prima Rosa, que le esperaba aquel año con la carrera concluída, para arrojarse inmediatamente en brazos de Himeneo.

Los padres de Fernando eran unos labradores acomodados, que viendo en su hijo, según el señor Cura, disposición bastante para el estudio, prefirieron gastarse unas cuantas onzas y verle con la borla encarnada, á mandarle al campo en compañía de un arado, á destripar terrones, en *dulce* contacto con mulas, vacas y gañanes.

Desde pequeños se notó cierta inclinación entre Rosa y Fernando: los progenitores de aquélla, tam-

bién en buena posición, no vieron inconveniente en favorecer la mutua simpatía: primero, por tratarse de parientes cercanos; segundo, por la felicidad de los muchachos; y tercero, porque tal alianza aumen-
5 taba las tierras, ganado y capital. Me parece que he invertido el orden de importancia de las razones, pero allá el lector malicioso, si es que lo es, las colocará con arreglo á sus conocimientos psicológico-metalúrgico-sociales.

10 Estas mismas causas fueron las que motivaron que los padres de Fernando estuviesen en un todo conformes con los de Rosa. En consejo de familia se acordó que el muchacho viniese á estudiar á la corte, y en la misma sesión quedó aprobada la boda
15 de los chicos para cinco ó seis años después, es decir, para cuando el Licurgo novel regresase á sus lares con la cédula personal en que, después del nombre y naturaleza, se leyese *edad*, veinticinco años, y *profesión* ABOGADO. No hay para que decir que
20 no hubo un solo voto en contra.

El año anterior, como ya dijimos, debió haber terminado, si el atrabiliario *Don Ruquesco* no lo hubiese dispuesto de otra manera.

Todas estas cosas que apuntadas quedan, y otras
25 muchas más, pasaban y repasaban por la imaginación del mísero estudiante, cuando, harto de darle vueltas al caletre, debió de concebir alguna salvadora idea, porque se levantó de un salto, exclamando:

30 —¡Sí, diablo, buena idea; superior, archisuperior! . . . Total unos cuantos malos ratos . . ., quizá la irrisión de los compañeros . . ., de la vecindad . . .,

del mundo entero . . .; pero ¡bah! ¿qué importa? El grado, primero, y mi Rosa, después. Soy un Séneca, un Licurgo, un Chamberlain, un . . .

—¡Animal!—gritó una voz por la parte exterior de la puerta.

—¿Qué nueva locura te ha entrado, que parece que estás en las Cortes?

—Entra, Felipe, entra.

—¡Vaya unas voces!

Y entró Felipe, un muchacho poco más joven que Fernando, estudiante no muy aprovechado de cuarto año de Derecho.

—¡Poco alegre que estás! ¿Que te pasa?

—Que me han suspendido . . .

—¿Y por eso estás alegre? Pues no lo entiendo.

—Pero no me volverán á suspender, porque he ideado un medio . . .

—No sigas, ya lo he adivinado; no volverte á presentar.

—¡Hombre . . . no es eso!

—Sí, hombre, sí; es probado. Gedeón te mirará con envidia, Calínez te estrechará la mano, y Piave se honorará con tu compañía.

—Si no me dejas hablar . . . He hallado un medio para presentarme y salir aprobado. Perdona que no te lo diga, porque es un secreto.

—Pues mira, yo no estoy para secretos, porque la alegría me rebosa por todo el cuerpo.

—¿Por . . .?

—Me han suspendido.

—*¿Tu quoque?*

— Pero Luisa me ha dicho que sí.

— Vamos, la ley de las compensaciones. Te felicito.

— No tiene nada de particular; ya me lo esperaba; me lo habían predicho.

— Á tí, ¿quién?

— Mad. Escroc, la adivinadora de moda.

— ¿Has ido á verla?

— Claro, hace una semana. Verás; la interrogué, me miró la cabeza, me reconoció la mano, escribió en un papelito, lo metió bajo un sobre que pegó, y me lo dió, diciéndome: «No lo abra usted hasta dentro de ocho días,» y me marché . . . es decir, me marché después de abonar dos duros por su trabajo.

— ¿Y abriste el sobre hoy?

— ¡Ca! En cuanto salí de allí; cualquiera tenía paciencia para esperar.

— ¿Y qué decía?

— *Sí y no: no y sí:* nada más.

— ¡Hombre, te ha tomado el pelo!

— ¿Que me ha tomado el pelo? No seas idiota, hombre; si está más claro que el agua. Mira: yo le pregunté si aprobaría, y si me querría Luisa. Me presento ayer á examen, y á la segunda pregunta me dice el tribunal: «Puedo usted retirarse»; total, calabazas: veo hoy á Luisa, y, naturalmente, me dice que sí. Corresponde, pues, el resultado á la segunda contestación. ¡Oh, es una mujer muy hábil!

— Chico, ¿sabes que me están dando ganas de ir á verla?

—Pues mira, para luego es tarde; te acompaño.

Y, en efecto, media hora después estaban ambos en el domicilio de Mad. Thebes. No sabemos lo que allí pasó, pero sí que á las nueve de la noche, abierto el misterioso pliego ante una taza de café, una botella de agua y una copa con gotas, como testigos, en Fornos, leyeron los dos amigos esta profética frase:

—¡CALABAZAS HAN DE SER!

* * *

Don Ruquesco vivía en un entresuelo de la calle de la Flor, con una sobrina llamada Gorgonia, cuyas faldas fueron las únicas que vieron aquellas paredes desde treinta y cinco años, lo menos, hasta la fecha. Justo es que la presentemos.

De estatura, más baja que alta; de cuerpo, más grueso que delgado; de pelo, más rojo que rubio; cutis emblanquecido á fuerza de albayalde y otras materias *ejusdem furfuris;* ojos ribeteados como los conejos, y un si es no es agobiada de espaldas, era la pobre Gorgonia un viviente mentís á la frase vulgar de que todo lo creado por Dios es perfecto. Malas lenguas afirmaban que ni todos los dientes ni todo el pelo que lucía eran suyos, más que por

Haberle costado su dinero,

y aun no faltaba quien atribuyese su incierto y vacilante paso á alguna no pequeña desviación de la recta en la tibia, el peroné y el femur.

Sea de ello lo que quiera, que no nos hemos de

meter en interioridades, el caso es que la doncella estaba hambrienta de novio, que su tío estaba harto de ella, y que por la reja . . . no pasaba un alma, ni aun por ganas de *matar el tiempo.*

5 Pero un día (muy pocos después del comienzo de historia) pasó.

Pasó y repasó y retepasó un alma, encerrada en un cuerpo cubierto por un terno gris, coronado por un simpático rostro, de negro bigote y lánguida 10 mirada. No hay para qué decir que era Fernando el que se lanzaba á tal empresa, ni que el corazón de la ardiente doncellita de cuarenta abriles se encontrara preso á las primeras de cambio en la trama de aquel terno.

15 Á escondites primero, y más á las claras después, siguieron aquellos amores, hasta el punto de que se enterara *Don Ruquesco,* quien, al principio, cogió el cielo con las manos (sobre todo al conocer el pretendiente), y después cogió . . . la ocasión por 20 los cabellos, no ignorando que la fortuna del estudiante no era mala, y que la mercancía era de difícil salida.

Ello es que *Don Ruquesco* depuso su ira al ver el sesgo que las cosas tomaban; que Fernando per- 25 suadió á Gorgonia, y ésta dominó á su tío hasta el extremo de que en Septiembre pudo el joven leer, con la natural satisfacción, un notable como una casa, en su papeleta de examen.

—¡Se ha *chinchado* la sibila!—decía Fernando, 30 corriendo hacia el telégrafo, para comunicar lo más pronto posible la alegría que le dominaba á su familia, y sobre sodo á su Rosa.—¡Como que me

iba á fallar la combinación! Mañana ó pasado tomo el tren, y . . . ¡que averigüen!

* * *

Al día siguiente le despertó de la siesta la patrona, entregándole dos cartas. ¡Bien conocía las letras! De sus padres y de Rosa.

¡No sé qué tienen las cartas de la novia, que se suelen abrir antes que las de los padres! Esto hizo Fernando. Sabía que sus padres se habían de alegrar; quería ver qué decía Rosa.

Y esto era lo que decía:

«Querido primo Fernando: Te felicito por tu triunfo, aunque algo tardío, y te felicito doblemente porque, sin perder tus estudios, sé que estás muy distraído por ahí. Conserva la proporción, porque creo que es muy buena, según me escribe Natí, que vive cerca de tu *adorado tormento* y te ve muy á menudo, aunque tú no la veas á ella. Antonio ha regresado con el empleo de capitán; me ha pedido á mis padres, y éstos, enterados de tu proceder, le han dicho que sí. Al buen entendedor, salud. -- Tu prima, *Rosa.*»

No hay para qué decir cómo se quedaría Fernando. Entre maldiciones á Natí, *Don Ruquesco* y Gorgonia, se le oía repetir:

—¡Y yo que me burlaba de la sibila! ¡Qué razón tenía!

¡¡CALABAZAS HABÍAN DE SER!!

MANUEL J. GARCÍA.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1903.)

LOS ALCANCES DEL CABO

Por culpa de unos pícaras tercianas que le asaltaron días antes de cumplir, renegaba el cabo Pérez de su suerte y de aquellos dos meses de hospital: los mismos casi que llevar debiera ya en su casa, á no ser por las *maldecías* calenturas que apenas idas retornaban traidoras.

¡Con cuánto afán deseaba el alta! es decir, la licencia tras cinco años de servicio y tres de campaña; la vuelta al hogar donde de pequeñuelo retozaba, y en el que, apoyando uno en otro sus vejeces, luchando por defender sus vidas para que no acabaran antes de *golver el muchacho*, le esperaban un anciano, á quien amaba con veneración religiosa, y una viejecilla muy encogida, muy arrugadita, para él tan hermosa como la Virgen del Carmen del escapulario que le puso al cuello cuando cayó soldado. El alta era para él pisar la tierra regada con el honrado sudor de su padre al arrancarle pan para aquel rapaz, que ahora, ya hombre, iba á fertilizarla con el propio, pidiéndole el sustento para los pobres viejos; ver los campos, los cerros, el arroyo, que con ser en verdad bien poco pintorescos, poníalos al par de los más bellos, porque en aquel rincón del mundo había nacido y en él estaban sus recuerdos, é impacientes, le aguardaban allí padres y amores; reanudar las partidas de barra con los antiguos camaradas, las bulliciosas rondas de las noches de estío, y los sabrosos paliques junto á la reja de una

6 *traidoras:* note use of adjective as an adverb.

garrida moza que en cinco años no se había cansado de esperarle; una guapa muchacha, cuya constancia no lograron mellar golpes de prolongada ausencia ni requiebros de gallardos mozos.

Y que no volvería con las manos vacías; pues aún no planteada la *mejora* de que el soldado al licenciarse no posea un solo real, montaban sus alcances por encima de los cuarenta duros. Para él un capital: gracias á ellos, se casaría en seguida con Francisca.

* * *

Al fin, un sábado salió Pérez del hospital, y al otro día del cuartel, con la chillona cinta y el clásico canuto de hoja de lata en bandolera. Allí dentro llevaba la libertad, el dominio de sí propio, lágrimas de alegría que los viejos derramarían al abrazarle, y allá, en lo hondo, muy escondido, un beso que al llegar á la reja le daría á su novia. ¡Quién pensara que en el canuto cupieran tantas cosas! Pero á veces en hueco muy pequeño caben cosas muy grandes; y en prueba, yo conozco corazones que valen más que un mundo.

Sólo turbó un instante su contento no hacer unas caricias de despedida al *Lince:* el caballo que había montado cinco años, su inseparable compañero en la campaña, á quien debió sacar la vida salva de una emboscada donde otros la dejaron. Inútil, por viejo, para el servicio, había sido vendido de desecho mientras Pérez estaba en el hospital.

Era preciso pasar la tarde alegremente hasta la hora del tren, y divertirse con los compañeros que

no volvería á ver. Era domingo y había corrida; pues á los toros.

* * *

¡Buena corrida, buena!

Arriba ni una nube; cielo azul, limpio, deslumbrador, refulgente; sol que es fuego. Abajo amarillea el redondel del circo, á trechos tachonado de manchones de sangre; tres caballos muertos, con el cuello estirado, de par en par los espantados y vidriosos ojos, las patas rígidas, el belfo abierto, los dientes apretados; otro, con el pecho hecho trizas, corriendo ciego de dolor á estrellarse contra un pilar de piedra; otro más, cayendo con las entrañas desgarradas; un picador desmontado esfuérzase en pasar la pierna calzada de hierro por cima de la barrera; otro, en el callejón, riégase con agua de un botijo la cabeza rota; rueda un tercero por el suelo á dos palmos de los cuernos, encogiéndose tras el precario escudo de percalina que entre él y el toro tienden al desplegarse los capotes de chillones colores. En medio, un pueblo enajenado, cabezas abrasadas por la lumbre del sol, ánimos encendidos en la contemplación de la lucha; silbidos, gritos, aplausos; colosales rugidos, estentóreo clamor que, saliendo de millares de gargantas enronquecidas, sacude el aire con vibranto alarido; dicterios, blasfemias, solturas de la lengua, que han de callarse para no hacerlas demasías de la pluma.

. . . . . .

—¡Caballos, caballos!—aulla el pueblo.

En la plaza no queda un solo picador montado; en el centro de ella, con el morrillo enrojecido, soberbiamente hermoso en su feroz bravura, el valiente animal encampana la arrogante cabeza en sangre tinta, con la actitud orgullosa del luchador que lanza un reto por nadie recogido.

—¡Caballos, caballos!

Al fin, de mala gana, sale el último reserva, y sobre él descargan las iras de la multitud.

—¡Ladrón! ¡Tumbón! ¡Granuja! ¡Al toro, al toro! ¡Así te mate!—grita la inconsciente é instintiva crueldad de la muchedumbre, que aquí se divierte azuzando perros, gallos ó chiquillos, allá goza con el combate de los boxeadores, y aquí y allá es hija legítima de la que en el anfiteatro se embriagaba con sangre de fieras ó de hombres.

—¡Mi caballo, mi *Lince!*—grita Pérez con voz acongojada y atenazado el corazón.

—¡Al toro, al toro!—ruge la gente.

—No, no: ese no—clama en vano el pobre hombre, sin saber lo que dice ni comprender que aquellos gritos, perdidos en el estruendo del trueno humano que en la plaza retumba, corren la suerte del sentimiento compasivo de su alma, aplastado por el ansia del pueblo que á todo trance quiere otra pica, y tal vez más que esto, ver tendido en la arena otro caballo.

Aterrorizado, sin querer verlo, no logra sin embargo apartar los ojos, desmesuradamente abiertos, inexpresivos y espantados, del que por tanto tiempo fué su fiel compañero: sólo dejó de verlo cuando

del corazón le rebosaron lágrimas que anublaron su vista.

. . . . . .

Soberbia vara; el ladrón, el granuja de un minuto antes, era por un instante ídolo de la plaza.

Atronadores aplausos y un vocerío vibrante de frenético entusiasmo sacaron á Pérez de su estupor. Creyendo que aplaudían á la muerte de su pobre *Lince*, se frotó rápidamente los ojos, y con alegría tan grande como el dolor pasado, sano y entero lo vió salir del circo, pues en aquel momento timbales y clarines daban la señal de banderillas. Más en seguida tuvo la idea de que si no había muerto aquel domingo lo matarían otro.

Minutos después entraba Pérez á la carrera en el corral de caballos, y *Lince* prorrumpía en alegres relinchos al reconocerle.

— Pobre caballo mío, pobrecito *Lince*, ¿me conoces, eh? — decía, dándole palmadas en el brazuelo sobre la cicatriz del balazo recibido en la emboscada, de la que el noble animal había salido galopando con la bala en el cuerpo hasta poner en salvo á su jinete; y llegando, no hay que hacer ascos ni melindres, á besarle en el belfo, mientras el caballo le daba suaves topetadas, repetía:

— Pobrecito, pobrecito, ¿no has olvidado á tu amo, verdad?

. . . . . .

Aun duraba la corrida cuando nuestro héroe, no hay que regatearle el calificativo, llevando á *Lince* del ronzal, salía de la plaza.

Ya no lo matarían de una cornada, porque era suyo. Eso sí, los alcances, hasta el último duro, quedaban en el bolsillo del contratista de caballos, quien poco dado á sensibilidades, sacó del jaco doble por doble de lo que había pagado pocos días antes; y paró en esto porque el comprador no tenía más dinero.

Pasado el irresistible impulso del corazón que le había movido, pensó Pérez en la llegada al pueblo con la bolsa huera, y en que con el engorro del caballo érale inútil el billete del tren. Serio, cejijunto y preocupado, ensimismado en sus cavilaciones, contemplando el suelo, quedóse detenido y pensativo, cual la lechera ante los cascos de su cántaro.

Sin duda al *Lince*, que, entre paréntesis, iba tan contento como mohino el amo, le extrañó la parada, pues, acercándose, dióle en el hombro una hocicada, cual si dijera: «¿Pero, hombre, qué te pasa?» Y al ver al licenciado levantar la cabeza, dió unos corcovos y soltó un relincho.

—¡Bah!—dijo Pérez—nunca había yo visto cuarenta duros juntos; pues seguiré lo mismo. ¡Qué demonio! Si no puedo ir en el tren, tú me llevarás al pueblo, ¿verdad, *Lince?* . . . Malo será no encontrar en las posadas un mendrugo y un tomate pa mí; hierba no falta ahora en el campo pa que eches tú unos piensos; y luego en el lugar, ya nos arreglaremos pa ganarnos entre los dos la vida.

JOSÉ DE ELOLA.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1901.)

EL PIANO PRÓDIGO

I

¿Vino al fin, ese afinador?

—Sí, papa; vino. Antes vinieron los barnizadores. Entre uno y otros han dejado mi *Erard* como nuevo; parece talmente que acaban de sacarle del almacén. ¡Y pensar que no volveré á tocarlo! Créelo, papá, créelo: esta despedida me ocasiona verdadero disgusto.

—Ya te he dicho; hija mía, que no te quedarás sin piano. Mañana se lo llevan y pasado mañana te traen otro.

—Otro; pero no el mismo.

—¿Y qué más da?

—¿Qué más da? ¡Ya lo creo que da más! Figúrate que un día se llevasen de casa á mi hermano; ¿sería igual para tí que, en lugar de Juanito, nos trajeran á casa otro niño cualquiera?

—No digas sandeces. Es cosa muy distinta.

—No, papá, no; este piano, recuerdo de mi querida, de mi buena tía, que esté en gloria, era para mí un compañero, un amigo del alma; lo conozco tecla por tecla y hasta puedo jurar que

3 *Erard:* for a long time one of the best known makes of pianos in Europe. Sébastien Érard constructed in 1780 one of the first pianos ever made in France. Many of his inventions have entered largely into the construction of the modern grand piano. The action of the Érard is admirably adapted to convey every gradation of the player's touch to the strings, and on this account they have been much used by players of eminence.

clavija por clavija; estaba hecho á mis manos y yo á las suyas. No te rías, papá; estoy hablando muy en serio; de seguro el piano que me traigas no será tan obediente, ni tan dócil como mi pobre Erard. En él toco lo que se me antoja; saco los efectos que me propongo; y verás como en el otro, por bueno que sea, no consigo hacer una escala.

—¡Bah! ¡bah! déjame de niñadas; ésas son aprensiones tuyas. En el piano que voy á comprarte (me han prometido en el almacén enviarnos uno excelente, que esperan de un momento á otro) tocarás lo mismo y aún mejor que en ese. En fin, y sea como fuere, no eres una chiquilla, y te haces cargo de las cosas; también deploro, por muchas razones, deshacerme de este recuerdo de mi hermana; pero de sobra comprendes que no es posible proceder de otro modo.

—Sí, lo comprendo; y eso es precisamente lo que más me aflige. Pero, vamos á ver, ¿no podrías regalar á D. Acisclo ese piano tan hermoso que van á traernos?

—No, niña, no; no seas testaruda. Eso no puede hacerse. En primer lugar, porque el piano que D. Acisclo quiere es ése, y si yo le enviase otro lo tomaría á ofensa, y luego . . . luego que yo no estoy ahora en disposición de gastar cuatrocientos duros de un golpe. El piano que voy á regalarte, en cambio de éste, lo compro á plazos; para ti es exactamente lo mismo; tuyo es desde mañana; pero no puede salir de casa hasta que lo haya pagado por completo. ¿Estás enterada?

—Sí, lo estoy; pero es triste cosa que por obsequiar á ese D. Acisclo, que así reventara . . .

—¿Estás loca? Pues ¿á quién sino á él debo lo que soy, la posición en que me hallo, el empleo de que disfruto, los ascensos obtenidos? Cinco mil pesetas de sueldo no son para echar coche; representan, sin embargo, un capitàl de veinte mil duros . . . y me quedo corto.

Por influencia de D. Acisclo me lo dieron; de su buena amistad espero fundadamente mejora en mi carrera . . . . ¿te parece que todo eso está pagado con un par de faisanes ó unas botellas de Champagne, que le regalamos por Pascuas? . . . No hablemos una palabra más sobre esto; cuanto hablásemos sería inútil y para los dos enfadoso. En la vida hay muchas ocasiones en que se impone el sacrificio. ¡Quiera Dios que en la tuya no te veas nunca precisada á realizar otros mayores!

II

—¿Sabes, Aciselo, que empieza á parecerme sospechosa la tardanza en recibir ese dichoso piano?

—Ya lo enviarán, mujer; no seas impaciente.

—Lo enviarán, lo enviarán; tú siempre lo mismo; con llamarme impaciente sales del paso. Pues si lo traen cuando haya pasado la oportunidad, hacemos un pan como unas hostias. Creo que no se perdería nadá con que tú, tomando un pretexto cualquiera, volvieses . . .

—¿A casa de . . .? No pienses en eso . . . Demasiado hice—y aun no acierto á explicarme

cómo tuve valor para ello — solicitando indirectamente un regalo que, bien lo eché de ver, representa en aquella casa un verdadero, un grave disgusto.

— ¡Bah! ¡bah! No me vengas con sentimentalismos trasnochados. Á fe, á fe, que si ahora, según dices, les causamos un disgusto, en muchas otras ocasiones les has proporcionado alegrías, con que no contaban, y que nunca habrían logrado sin ti; conque, váyase lo uno por lo otro. Esto es el mundo, Acisclo, esto es el mundo, y esto ha sido siempre. Hoy por ti y mañana por mí. Tú has hecho hombre á ese señor, que era un don nadie, y que, ya lo recordarás, no tenía sobre qué caerse muerto. Hoy está en condiciones de ahorrarte, sacrificándose un poco, un gasto que nosotros no podríamos soportar; justo es que lo haga. Pues no faltaba más. El que no es agradecido no es bien nacido, y para las ocasiones . . .

— Corriente; no me repitas lo que estás diciéndome hace quince días. Por ti, por no disgustarte, y, ¿á qué negarlo?, por no oirte, saqué fuerzas de flaqueza, y propuse á mi protegido comprarle su piano. Como yo presumía, el se negó á venderlo, pero prometió regalármelo, y yo, yo . . . ¡si sólo el recordarlo enciende en rubor mi cara!, después de mentida y débil resistencia, tuve la poca vergüenza de aceptarlo. Esto nos evita, es verdad, el gasto que habríamos de hacer para obsequiar á la Marquesa; pero, créelo, es . . . una indignidad, una felonía. Traerán el piano, estoy seguro de ello; conozco á nuestro . . . protegido. ¡Valientes protectores estamos, vendiendo nuestra protección!

Pero si no viniera, de lo cual me alegraría, no esperes que repita yo aquella escena. ¡Oh! el pensar en ello, me asquea. No sirvo yo para estas cosas.

— Ni para nada, hijo. Vaya unos escrupulos de monja, por una cosa tan sencilla y tan natural y tan corriente. Bueno, pues iré yo . . .

— Tú no irás.

— ¿Cómo?

— No será necesario. El piano vendrá. No quiero verlo en casa; con los mozos mismos lo envías á la Marquesa, y asunto terminado.

III

— Muy buenos días, señora Marquesa.

— Hola, Sebastiana. ¿Qué hay de nuevo?

— Pues nada; que ya tenemos comprador para el piano.

— Lo celebro mucho. No lo he recibido todavía; pero en cuanto lo traigan, sin desembalarlo siquiera, se lo envío á usted. ¿Para qué necesito ese armatoste en casa? Esta desdichada ocurrencia de D. Acisclito me ha contrariado mucho.

— Ya lo creo. Vea usted si podía haber regalado otra cosa de mayor valor y salida más fácil.

— Es lo que yo digo; figúrese usted que el hombre ha obtenido por casi nada un acta de diputado, que, sin los esfuerzos del Marqués, le habría costado algunos miles de duros.

Y porque oyó decir, no sé á quién ni cuándo, que era yo muy aficionada á la música, se descuelga regalándome un pianucho . . . ¡á mí, que tengo un

magnífico Pleyel en casa y nunca lo abro! El Marqués, siempre tan delicado y tan . . ., no se atrevió á decir que preferiría cualquiera otra cosa; le dió muchas gracias . . ., y menos mal que me autorizó para deshacerme del piano como se me antojara. ¿Cree usted que podremos sacar por el mueble algo que valga la pena, amiga Sebastiana?

—Sin que mi marido lo vea no me atrevo á decir . . .; de esas cosas no entiendo; como él no entiende de alhajas . . .; es claro, cada uno á lo suyo, y gracias que trabajando el uno en su almacén y la otra en sus compras y ventas se saque para ir tirando. ¡Andan tan mal los negocios, señora Marquesa!

—¡Ay! ya lo sé.

—Todos lo sabemos; pero vamos, unos más, y otros menos. Y nunca peor y mejor lo que Dios quiera. Pues voy al tanto, como decíamos de nuestro asunto: aquél me dijo que no siendo un Ronisch, que ahora están en boga, si sacamos setecientas ú ochocientas pesetas, será todo lo de Dios.

—¡Pche! Bien poco es; lo que el Marqués ha hecho por ese bobo de Coria, merecía mucho más; pero, en fin, nunca vendrán mal para tapar algún agujero. Nada, así que llegue se lo envío á usted.

—Y yo envío en seguida las pesetas. ¿Se ofrece algo más á la señora Marquesa?

—Nada, por hoy; pero no deje usted de pasarse

1 *Pleyel:* another famous make of piano, named after the Austrian composer Ignaz Pleyel, who founded at Paris, in 1807, the piano manufactory which still bears his name.

19 *Ronisch:* a modern make of pianos.

por aquí uno de estos días. Ando un poquito alcanzada, y quiero que vea usted de colocarme algunos lotes de cosas antiguas que estoy arreglándole.

— Corriente; vendré pasado mañana.

5 — No, pasado mañana, no; estará aquí el Marqués y . . .

— Bien, bien, está comprendido; vendré al día siguiente.

Epílogo

— Papá, papá . . . ¿Sabes lo que ocurre? ¡No 10 puedes figurarte lo contenta que estoy!

— Me lo figuro. Te han traído el piano.

— Sí, papá; ya nos lo han traído; pero . . .

— Me lo ofrecieron formalmente; y qué, ¿te gusta?

15 — ¿Pues no ha de gustarme, si es el mío? Mi Erard.

— ¿Cómo? Eso no puede ser.

— Pues nada, es el mío. Míralo: Erard 6.666. Además, los mismos mozos que se lo llevaron esta 20 mañana, lo trajeron hace media hora. Es el mío, el mío, ¡oh, bien lo conozco! Mi pobre amigo ha salido á dar un paseo y vuelve á su casa.

— Bien venido sea; pero este paseo nos resulta un poquito caro. Es una correría que me ha costado 25 *dos mil pesetas.*

A. Sánchez Pérez.

(*La Ilustración Española y Americana, Jan.* 15, 1903.)

10 *lo . . . que:* in exclamations *lo que* is equivalent to *cuánto* or *cómo.* Note the agreement of the adjective with the subject of the relative clause.

LA PESETA

Inteligente y guapo, más hablador que un carnaval, y alegre cual mañana de Abril, era Paco, hijo de un modestísimo empleado que, imponiéndose superiores esfuerzos á sus menguados recursos, le costeaba la carrera de ingeniero, sobrellevando alegremente apuros y privaciones, porque el muchacho, descollando entre sus compañeros, veía ya próxima la época de terminar brillantemente los estudios.

La habitual estrechez de aquella casa llegaba á un punto que en miseria rayaba en inverisímil economía, indispensable para hacer frente á cargas superiores á los medios de levantarlas, reduciendo los gastos inevitables, y prescindiendo de todos los demás sin consentir ni el más ligero extraordinario: con la sola excepción de la peseteja de los sábados, para que el chico, después de una semana de incesante trabajo, echara una cana al aire é hiciera ¡una calaverada! según frase de su madre. El comía á la carrera en tales días, y, más alegre que unas pascuas se escapaba al teatro.

Iba siempre al mismo: á uno en donde, por ser *moda* tales noches, se daban cita las madrileñas elegantes. Ni miraba el cartel, ni casi nunca subía al gallinero, sola localidad de él conocida, hasta muy avanzada la representación; ni, á veces, aguardaba el fin de ella para retirarse; ni se enteraba, sino á trozos, y mal, de lo que veía.

La explicación de estas rarezas era que Paco

estaba enamorado de la luna: siendo aún más raro que la luna no le pusiera del todo mala cara.

¡La luna! . . . Ustedes juzgarán: Amelia era hija única de un grande de España, ministro y por
5 contera millonario.

Una vez sola se habían hablado; vivían en esferas tan diversas que no era fácil se encontraran, sino por extraordinario evento, cual el que los hizo conocerse en un baile dado por el Director á cuyas
10 órdenes servía el padre de Paco en el Ministerio donde el pobre señor llevaba treinta años amarrando expedientes con balduque.

Era el chico lo bastante buen mozo para que las muchachas, al mirarle, no se fijaran demasiado en
15 la raída trama ni en el corte de quince años atrás de su *frac de familia*, y tenía Amelia edad y genio que viendo aquello no se enteraban de esto. Bailaron dos ó tres veces, charlaron por los codos, se miraron mucho más de lo justo y lo correcto: y
20 aquella noche fué la gran efeméride en la vida de él. Respecto á ella, sería en mi indiscreción imperdonable meterme á escudriñar su corazón de quince años para sacar á plaza mis descubrimientos.

Desde entonces, por cuantos medios tuvo á su
25 alcance procuró él verla con frecuencia, sin conseguirlo sino los domingos á la entrada y salida de misa. Cuando Amelia no iba en coche, seguíala de lejos, sin pretender ser visto, pues el contraste del lujo de ella con la propia modestia deslumbraba y
30 avergonzaba al pobre Paco. Andando el tiempo averiguó que los sábados, cuyas noches eran las únicas que él tenía disponibles, estaba Amelia abo-

nada á un teatro, y desde entonces la taquilla de éste se tragó todos las pesetas del estudiante sin perdonar ni una.

Limitóse primero á situarse durante los entreactos en el rincón más escondido del patio, acechando la platea de Amelia, pues desde el paraíso, y estirando el pescuezo, casi hasta dislocarlo, sólo lograba verle la coronilla; pero como indudablemente hay algo que avisa á las mujeres cuando un hombre las mira, disimulo tan grande y tal reserva no evitaron que la muchacha se enterase de la contemplación, no pareciendo, á la verdad, desagradarle mucho, si de ello ha de juzgarse por las ojeadas, con que distraidamente y muy de tarde en tarde en un principio, correspondía á ella: apartando asustada sus azules ojos de los negros de Paco al tropezarse las miradas, pero tardando poco en volver á llevarlos dulcemente por el mismo camino, siendo menor el susto á cada nuevo encuentro.

Cuando se encaramaba él al gallinero por empezarse el acto, y una vez instalado, iba observando que cada día divisaba desde aquellas alturas algo más que el moño de la niña, quien tan pronto volvía la cabeza á un lado como á otro, ó levantábala hacia los pisos altos cual si buscara algo, dióse cuenta de que tales pesquisas se repetían en el *foyer* á la salida, hasta una noche que, al descubrirle escondidito detrás de una columna, para ocultarse de papá y de mamá, ya supo la muy pícara donde había de buscarle las demás, y adónde tenía que enviarle la última sonrisa, pues á tanto llegaban ya las cosas.

No cabe más inocente idilio; sin embargo, en él

hallaba Paco felicidad para siete días. Y no se crea fuera ningún melenudo romántico; pero tenía veinte años, y sobre todo, aun teniendo cuarenta, estaba enamorado.

* * *

5 Acicalado y peripuesto cuanto daba de sí su pobre guardarropa; con la peseta en el bolsillo, y en él la mano, para evitar la pérdida del talismán que había de darle en tres horas de dicha un montón de felices recuerdos para llenar una semana entera; alegre 10 como unas castañuelas, iba nuestro estudiante camino del teatro, tan preocupado con un solo pensamiento que ni advertía siquiera el horroroso frío de aquella clara noche de luna del mes de Enero, capaz de helar los mismos pensamientos en cabeza 15 menos caliente que la suya. Corría viento suave de Guadarrama, un traidor y sutil cefirillo, muy propio de inviernos madrileños, donde á docenas venían envueltas pulmonías; y la gente, encogida y tiritona, arrebujada en capas, abrigos y mantones, apresu- 20 raba el paso para esquivar cuanto antes las caricías de aquella espantosa temperatura.

Al cruzar una bocacalle enfilada al Norte, le saludó una ráfaga helada que, colándose por bajo de la capa, le hizo sentir el frío por primera vez 25 desde que salió de casa. En el mismo momento, una joven demacrada y andrajosa, con un niño en los brazos, le atajó el paso, diciéndole:

—¡Señorito, una limosna por amor de Dios!

— Perdone, hermana; no llevo suelto — contestó 30 Paco.

—¡Que hoy no he comido, señorito!—insistió ella con plañidero tono.

Nuevamente se detuvo el muchacho para repetir á la mendiga que no podía socorrerla; y al mirarla cubierta con un leve vestido de percal, pues el pañuelo de lana, hecho jirones, de que por todo abrigo disponía, lo había plegado en varios dobleces para arropar al niño, sintió en el cuerpo la impresión de aquel frío aún con mayor intensidad que un momento antes; y reparando en que, casi desnuda, la infeliz soportaba los rigores de aquella glacial noche, le apretó el alma tan dolorosa compasión que degeneraba en sufrimiento.

—¿De veras no ha comido usted nada en todo el día?—le preguntó.

—¡Por mi hijo, se lo juro! Le juro que es verdad . . . Estoy helada; me muero de hambre y frío . . .; no podré darle el pecho; se morirá también el angelito de mi vida—contestó la pordiosera, dando diente con diente, sollozando y apretando á su hijo contra el seno.

Ante aquel infortunio se sintió Paco trastornado; los ojos se le inundaban de agua, el corazón se hinchaba hasta llenarle el pecho . . .

Se acordó de la peseta que en la mano tenía, y la apretó aún con mayor fuerza . . . No, no . . . Pensaba que gozoso daría su alimento de una semana entera antes que ella . . . Pero no tenía más y aquella desgraciada madre se moría pensando en la muerte de su hijo . . . Sintió un impulso irresistible que nacía de muy hondo, y no vaciló ya: sacó la mano, y al dar á la mendiga lo que en ella guardaba, dijo:

— Sólo tengo eso, hermana.

— Dios se lo pagará y le dará tanta felicidad como bien me hace.

Cuando, repuesto de su enternecimiento, echó de nuevo á andar, se preguntó el muchacho adónde iría, si con su única peseta se le habían escapado las miradas y sonrisas de Amelia.

— ¡Cómo ha de ser! Tendré que contentarme con verla al bajarse del coche y cuando suba á él á la salida.

Así lo hizo, pasándose la noche á la intemperie, pataleando, y soplándose los dedos para engañar el frío, y hacerse la ilusión de que así se calentaba pies y manos. Y todo ¿para qué? . . . Para verla cruzar como una flecha, sin que ella se enterara de que él estaba allí, hecho un sorbete, desafiando pulmonías.

* * *

Tras de mucho luchar, derrochando energías que sostuvo el cariño, los amantes platónicos de antaño, convertidos en esposos hogaño, se sacudían los importunos más pegajosos entre los concurrentes á la gran ceremonia, y entraban por primera vez en *su casa*, juntos y solos. Una vez dentro, estrechando en sus brazos á Amelia, dijo Paco, cual recordando un sueño muy lejano:

— La mendiga tenía razón; Dios le ha hecho caso.

— ¿De qué hablas? ¿Qué es eso? — preguntó Amelia.

— Que hace ya tiempo, una noche, yendo camino del teatro, dí mi única peseta á una infeliz que

moría de hambre; y me quedé sin verte . . . Por cierto que tú recompensaste mi buena acción con unos monos de tres semanas, no mirándome en otros tantos sábados . . . ¿Te acuerdas? . . . Pues aquella mujer me hizo la profecía de que sería feliz. Ya ves no hice mal cambio: dí una peseta, y tú me diste tu corazón cuando yo aún no tenía dónde caerme muerto.

— Eso es mentira, que tú me lo robaste.

JOSÉ DE ELOLA.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1903.)

¡¡OH!! ¡¡OH!! ¡¡OH!!

Con el loable propósito de evitar que los antiguos diesen *novatada* á los *apóstoles* ó novatos, en el Colegio de Toledo se procuraba impedir á todo trance la libre comunicación de los cadetes de cada compañía con los de las demás, fuera de las horas de recreo, en que todos se reunían, bajo la vigilancia no siempre eficaz de los oficiales de servicio, en la explanada que hay delante de la fachada del antiguo y artistico edificio de Santa Cruz, en que estaban acuartelados.

Por aquello de que la privación es causa del apetito, y por ser conforme á naturaleza que cuando á un río se le cierra su cauce, él se abre otro violentamente, los exagerados medios que se empleaban para mantener tan absoluta incomunicación resultaban contraproducentes. Abriendo boquetes en

suelos y paredes, con arte exquisito disimulados y ocultos, y aprovechando los espacios vacíos que había entre el artesonado del amplio crucero y el piso superior, y la cavidad de los muros que, más robustos en apariencia que en realidad, en algunas partes eran huecos, la juvenil travesura é inconsciente temeridad de los cadetes habían establecido una intricada red de vías obscuras y peligrosas de comunicación, que se extendía por todo el Colegio, teniendo algunas salida al exterior. Por los boquetes, después de la cena y hasta el toque de silencio, numerosas bandas de *boqueteros* efectuaban expediciones nocturnas de unas compañías á otras, para ir á *capear* (dar bromas ruidosas) á los *apóstoles*, ó para armar *jolgorios apóstoles* y antiguos en bulliciosa fraternidad y con el regocijo propio de los que tienen pocos años y menos penas. Los más intrépidos y revoltosos utilizaban alguna que otra vez estos misteriosos caminos para escaparse del Colegio é ir á hablar con sus novias por las rejas, ó concurrir á los bailes públicos en tiempo de Carnaval, disfrazados con trajes pintorescamente improvisados con las colchas ó sabanas de sus propias camas.

Referíanse de los *boqueteros* de promociones remotas curiosos episodios, famosas escapatorias y hasta verdaderas proezas, si bien de cuanto se contaba había que rebajar bastante, porque la fogosa imaginación de los cadetes daba á hechos verídicos las proporciones de leyendas fantásticas. Entre los héroes de éstas, se atribuían las más graciosas, al par que inverosímiles travesuras, á un cadete de una

de las primeras promociones del Colegio de Infantería, al que su esplendidez y fastuosidad, dignas de un califa de Cordoba, habían valido el apodo colegial de *Abdalláh.* Era puertorriqueño ó cubano, y pertenecía á una familia adinerada, circunstancia que, unida á la de su natural generosidad, le ponía en condiciones inmejorables de realizar toda clase de aventuras, porque siempre fué el dinero factor importante para toda empresa humana, y en las de nuestro *boquetero* ponía á su devoción al personal subalterno, encargado de la vigilancia y del servicio de los cadetes En su infancia se había educado en colegios de los Estados Unidos y de Francia, á lo que debía el hablar á la perfección el inglés y el francés.

Decíase de *Abdalláh* que, en una ocasión, al abrir una nueva vía secreta de comunicación con el exterior, fué á dar con sus compañeros de glorias y fatigas en la habitación del demandadero de un convento de monjas, inmediato al edificio de Santa Cruz, causando en el humilde y viejo servidor de las esposas del Señor y en su anciana mujer, tan grandísima alarma como indignación; más no fué obra de romanos para nuestro travieso cadete, empleando ya que no razones de peso, de á peso, aplacar los enojos é irritación del vetusto matrimonio, traerle á partido, y concertar con él provechosa inteligencia que le permitió establecer en la

4 *Abdalláh:* one of the greatest of the Moorish rulers of Cordova (888–902). His son Abd-al-Rahmán III (912–961) was the first to assume the title of caliph in Spain; the earlier rulers had been called emirs.

vivienda de tan católicos cónyuges un bien surtido depósito de prendas de vestir, con que disfrazarse para efectuar por las angostas calles de la imperial Toledo sus nocturnas correrías, que muchas veces
5 realizaba sin un fin determinado y tan sólo por el vanidoso placer de romper á su albedrío la clausura colegial. Claro está que en sus audaces y repetidas escapatorias hubo de sufrir alguno que otro fracaso. Realizó una de ellas en circunstancias verdadera-
10 mente graciosas.

Había *Abdalláh* salido del Colegio un día festivo á comer en casa de su apoderado, y entre los convidados que se sentaban á la mesa se hallaba el capitán Cedrón, que se las daba de muy avisado,
15 jactándose de que no había cadete que á él le capease. La señora de la casa, en tono ligeramente burlón, le preguntó:

— Cedrón, ¿estuvo usted anoche en el baile del teatro?

20 — Sí, señora.

Entonces ésta, con la maliciosa indiscreción propia de toda hija de Eva, cuando tiene la santa intención de mortificar la vanidad de algún presuntuoso, dijo refiriéndose á *Abdalláh:*

3 *la imperial Toledo:* for many centuries one of the most important cities in Spain. The Goths made it their capital; under Alfonso VI, who recaptured it from the Moors, it became the capital of Castille; later the emperor Charles the Fifth made it the capital of all Spain. When the seat of the government was transferred to Madrid, Toledo lost most of its population and importance, but it is, even to-day, the aristocratic city, par excellence, of Spain. The archbishop of Toledo is primate of all Spain.

—También el cadete estuvo, ¿no le vió usted?

—No creo que estuviera.

—Pues créalo usted. Todas las noches se escapa del Colegio.

5 —No será cuando yo esté de guardia.

—Mire usted, Cedrón, mire usted cómo se sonríe.

Y, en efecto, *Abdalláh* se había sonreído ligeramente; pero al ser denunciado por la señora hizo alarde de afectada seriedad.

10 —Estos mocitos —dijo el capitán un poco amoscado— por el gusto de ponernos en ridículo se jactan de lo que no hacen ni son capaces de hacer. —Digo á usted que, por lo menos, estando yo de guardia, se guardará muy mucho de intentarlo 15 siquiera.

Abdalláh no pudo evitar una nueva sonrisa.

—¡Vaya si se escapará!—dijo la señora, que estaba gozando al ver el mal rato que pasaba el capitán.

20 —Permita usted que le diga á este caballero cadete —replicó Cedrón, sin serle posible ya disimular su enfado, —que no se sonría. No ha nacido aún el cadete que se escape estando yo de guardia. Y si no, que lo intente.

25 *Abdalláh* cesó de sonreirse y guardó respetuoso silencio. El amo de la casa, al ver el mal giro que tomaba la conversación, intervino en ella para llevarla por otros rumbos menos molestos para el capitán, al mismo tiempo que dirigía una mirada 30 de reprensión á su mujer.

Pocos días después, estando de guardia el capitán Cedrón, entró en el cuarto de banderas el astur

Pelayo, portero del edificio de Santa Cruz. Era *Pelayo* un hombrón corpulento y panzudo; ancho de cogote, como su paisana la cervantesca Maritornes; de carota redonda y aplastada; de ojos
5 pequeños, vivos y saltones; de nariz grande, aunque chata, y con bigotazos lacios que caían sobre desmesurada bocaza que dejaba al descubierto una dentadura rala y mellada. El muy marrullero venteaba, lo mismo que los perros de caza las perdices,
10 los capeos, picardías y travesuras de los cadetes, que le tenían por un soplón incorruptible, á quien le faltaba tiempo para ir al capitán de guardia y á los oficiales de servicio con el cuento de cuanto sabía ó adivinaba.

15 —Mi capitán—dijo *Pelayo* á Cedrón, con tono y ademán de mucho misterio;—un *intrépete* viene ahí con un cura franchute que quiere ver el Colegio. Le advierto á usted que es el señor *Abdalláh*. Aunque viene *mu* bien *disfrazao*, le *calé* en seguida.

20 —¡Cuánto me alegro!—exclamó Cedrón radiante de regocijo.

Y frotándose las manos de gusto, salió del cuarto de banderas, se dirigió al sacerdote, que esperaba en el zaguán, y, en francés, se brindó á enseñarle él
25 mismo el Colegio. Muy enjuto de carnes el sacerdote, su abultado abdomen contrastaba con la delgadez ó mejor dicho flacura del resto de su cuerpo, cubrían sus ojos unas grandes antiparras de cristal

3 *Maritornes:* servant in the famous inn which is the scene of so many of Don Quijote's adventures. "An Asturian lass, with a broad face, flat poll, and snub nose, blind of one eye and not very sound of the other."

verde obscuro; por debajo de su redondo sombrero negro asomaba una melena roja que le tapaba en parte las orejas; rojas eran también sus espesas cejas, y rojizos tonos tenía su rostro, manchado de
5 pecas. La sotana que vestía, por lo holgada que le estaba, excepto en la parte correspondiente al vientre, parecía prestada más bien que propia. En sus manos, cubiertas por mitones de algodón negro llevaba un breviario y un monumental paraguas.
10 En conjunto el tipo resultaba caricaturesco.

Al galante ofrecimiento del capitán Cedrón, el cura, en correcto francés, aunque con marcado acento británico, contestó que se consideraría muy honrado con que le guiara en su visita al edificio de Santa
15 Cruz tan distinguido *cicerone*, y manifestó su deseo de ver el patio principal y su galería alta, la escalera de honor y el crucero, que le habían ponderado mucho como obras maestras del estilo plateresco. Cedrón, con afectada finura, le dijo que se los
20 enseñaría, y también todas las dependencias y los locales que ocupaba el Colegio. El cura le replicó que todo lo visitaría con gusto, aunque su ignorancia de las cosas militares no le dejaría apreciar debidamente el modo de estar instalado tan importante
25 centro de enseñanza.

Echó á andar el capitán, llevando á su lado al sacerdote, que le siguió pausadamente, y que, poco

5 *por lo holgada que le estaba:* owing to its fitting him so loosely. Cf. page 51, line 10.

18 *plateresco:* the plateresque is a Spanish variation of the Italian Renaissance, produced by imitating the delicate chasing of silversmiths' work.

locuaz, contestaba con repetidos ¡oh! ¡oh! ¡oh! á cuanto Cedrón, extremando extraordinariamente las atenciones, le decía. El intérprete, al ver que sus servicios no eran necesarios, marchaba detrás y á respetable distancia de ellos. Notaba el capitán que los cadetes que encontraban á su paso por los patios y galerías se sonreían y cuchicheaban, lo que atribuía á que también ellos habían conocido á *Abdalláh*, no obstante su disfraz, y se regodeaba de antemano pensando en el golpe magistral que iba á dar, y que dejaría bien sentada su reputación de que á él ningún mocito se la pegaba.

Cuando nada quedaba ya digno de ser enseñado que no hubieran recorrido, Cedrón llevó al cura al pasillo en donde estaban los cuartos de corrección, y después de decirle en francés á qué se les destinaba, se encaró con él y le dijo en español con voz tonante:

—Y ahora, señor *Abdalláh*, sufrirá usted en uno de ellos quince días de arresto.

El cura le miró con asombro y replicó:

—*Je ne comprends pas.*

—¡Que no comprende usted! Pues ya le quedará tiempo de irlo comprendiendo—dijo Cedrón; y le empujó suavemente para hacerle entrar en uno de los cuartos de corrección.

El cura protestó con tres ruidosos ¡oh! ¡oh! ¡oh!, semejantes á otros tantos graznidos de ganso, y se resistió á entrar; pero entonces Cedrón, encolerizado al ver tan incomprensible resistencia, que quieras, que no quieras, á empellones le metió en el más próximo, cerró la puerta y echó el cerrojo y la llave.

sin hacer el menor caso de los estentóreos ¡oh!, ¡oh! con que desahogaba el preso su indignación, como si ésta no le dejase articular palabra, al mismo tiempo que descargaba furiosos golpes en la cerrada puerta.

—¡Señor *Abdalláh* — le gritó Cedrón; — basta ya de comedia, que servirá tan sólo para que sea mayor el castigo!

En cuanto al intérprete, al ver el pleito mal parado, se había escabullido prudentemente.

Con aire de triunfo volvió el capitán Cedrón al cuarto de banderas en el mismo momento en que los oficiales de servicio acudían para darle parte de que habían pasado la revista de policia á los cadetes.

—¿Y no falta ninguno en su compañía? — preguntó Cedrón con sorna al oficial de servicio de la segunda.

— El parte que me ha dado el sargento ha sido de sin novedad.

— Pues vaya usted á su compañía y vea si está el señor *Abdalláh*.

Fué el oficial y volvió al poco rato.

— El señor *Abdalláh* está en la compañía.

—¡Imposible! ¡Que se me presente en seguida!

Ni cinco minutos tardó en comparecer el susodicho *Abdalláh*, quien militarmente cuadrado, llevándose la mano á la altura de la gorrilla de cuartel, dijo con el mayor respeto:

—¡Á la orden de usted, mi capitán!

Cedrón quedó hecho una pieza.

—¿Pero no está usted en la corrección? — preguntó cuando se rehizo algún tanto.

—Ya ve usted que no, mi capitán.

—¿Quién le ha puesto á usted en libertad?

—Á mí nadie; no he estado en arresto desde hace mucho tiempo ni un solo instante.

5 —Pues entonces, ¿á quién he encerrado yo mismo en la corrección?

Abdalláh calló.

—*¡Pelayo! ¡Pelayo!*—llamó á grandes voces Cedrón.

10 Vino el marrullero astur.

—¿No me dijo usted que había reconocido al señor *Abdalláh* en el que había pedido permiso para ver el Colegio?

—Sí, señor; y él era.

15 —¿Pues cómo está aquí presente el señor *Abdalláh*, si al sacerdote yo, yo mismo, le he metido y encerrado en uno de los cuartos de corrección?

—Mi capitán, yo no le dije á usted que el sacerdote fuera el señor *Abdalláh*.

20 —Entonces, ¿á quién se refería usted al decirme que había usted conocido al señor *Abdalláh?*

—Al *intrépete*.

—¿Y quién es el que está en la corrección, señor *Abdalláh?*

25 —Un verdadero cura inglés, que está hospedado en la fonda de Lino, donde yo he dormido esta noche, y á quien me brindé á servirle de cicerone en el momento en que él pedía que le facilitasen uno.

—¡Buena, pero buena la he hecho!—exclamó

30 consternado y más corrido que una mona el infeliz Cedrón.—¡Á ver, *Pelayo!* ¡á ver! ¡Ponga usted en libertad al cura! Y usted, señor *Abdalláh*, haga

el favor de quitarse de mi vista, ó no respondo de mí.

Llegó en esto el sacerdote acompañado de *Pelayo*. Venía hecho una furia, y entre guturales ¡oh! ¡oh!, sin querer oir las excusas que pretendió darle el capitán, mitad en inglés y mitad en francés, le amenazó con que, en llegando á Madrid, daría cuenta al Embajador de Inglaterra del indigno atropello de que se le había hecho víctima.

El capitán Cedrón se apresuró á pedir su traslado á otro destino lejos de Toledo, por huir de los *capeos* de los cadetes, que, en cuanto le veían, gritaban: ¡oh!, ¡oh!, ¡oh!, imitando el tono y la voz del inglés.

FRANCISCO MARTÍN ARRÚE.

(*La Ilustración Española y Americana, March* 8, 1903.)

EL LOCO DE LOS RELOJES

Con este nombre designaban en uno *de nuestros primeros manicomios* á un pobre demente, que antes de serlo se llamaba D. Isidoro Valterra.

Fué hombre de talento, sin duda para que no fallase el refrán que dice que *ningún tonto se vuelve loco*.

Era rico, y gozó de la vida ampliamente: la moral no me permite el uso de otro adverbio.

Pero á los cuarenta y cinco años empezó á tener manías; fueron creciendo, fueron acentuándose y llegaron á ser peligrosas.

Al fin y al cabo, hubo necesidad de encerrar á D. Isidoro.

En sus últimos días de libertad le dió por los relojes, y los paraba todos. Cuando veía un reloj andando (naturalmente, en la forma que andan los relojes), se ponía furioso. Quiso matar á su criado porque había dado cuerda al reloj del gabinete, llamando al fámulo á voz en grito asesino, traidor, endemoniado. Intervino el juez; intervinieron los médicos; le formaron causa por heridas; se dieron informes periciales, y, es claro, la ciencia jurídica y la medicina legal llevaron á D. Isidoro al manicomio. No podía resultar otra cosa de tal conjunción.

En tal estado vivió algunos años, no muchos, y sus únicas ocupaciones en este período final de su existencia consistían en escribir *su historia*, según luego se vió, y en romper las cuerdas de cuantos relojes encontraba ó se hacía llevar; porque, como era rico, los parientes que habían de heredarle satisfacían de cuando en cuando los caprichos de D. Isidoro sin excesiva tacañería; no se puede hacer menos por quien nos va á dejar unos cuantos millones. Pero en fin, á fuerza de romper las cuerdas de todos los relojes que caían en su poder, rompió la cuerda de su propia máquina.

Después de morir el pobre señor, se recogieron muchos papelotes que contenían *sus recuerdos*, y entresacando los menos desatinados, y dándoles forma semirracional, se han escrito los siguientes apuntes.

Claro es que en ellos se habla por cuenta de don

Isidoro, y que se describen las cosas, no como fueron, sino como él, en su imaginación calenturienta, creyó verlas.

Y aquí empieza la vida de nuestro héroe.

* * *

5 Hasta los cuarenta años, D. Isidoro gozó de perfecta salud. Pero al cumplir la *cuarentena* le asaltaron como por sorpresa varias enfermedades, todas ellas provistas de nombres formidables. Don Isidoro empeñóse en que se moría, y, sobre todo, se le
10 metió en la cabeza que había de morir en el mes de Enero ó en el mes de Diciembre.

«Al acabar un año, acabaré yo,» decía con profundo convencimiento. Así es que el 31 de Diciembre era en estos últimos tiempos para el pobre
15 señor un día tristísimo, un día de crisis y de angustia.

¡Morir en un San Silvestre! ¡Qué crueldad del destino y qué falta de respeto para con una persona de tan altas cualidades!

En uno de estos días nefastos volvía D. Isidoro
20 en su coche de ver al médico, y había adquirido en aquella consulta la evidencia de que no le quedaban ni veinticuatro horas de vida.

Subió, ó le subieron, la escalera. Entró en su gabinete. Echó á todo el mundo fuera, y se entregó
25 á la más negra desperación.

¡Morir! ¿Por qué? ¿Á quién estorbaba en el universo? ¿Qué mal hacía á nadie? ¿Qué iba ganando el Cosmos con que él muriese?

Él no era una mala persona, ni era un imbécil.
30 Admiraba la naturaleza, admiraba las artes. Así

es que por amor á la naturaleza viajaba mucho, visitaba los Alpes, los Pirineos, Suiza y Andalucía. Así es, repetimos, que, á fin de proteger las artes, compraba cuadros y asistía á los conciertos y á los
5 estrenos de los dramas.

¡Qué más se le puede pedir á un hombre honrado!

Él daba limosnas, muchas limosnas; siempre llevaba los bolsillos llenos de perros chicos y grandes y volvía á casa con los bolsillos vacíos.

10 Luego amaba al prójimo. ¿Qué más se le puede pedir al sér humano?

No era muy seguro que creyese en Dios; pero, por si acaso, procuraba no ofenderle, y de todas maneras casi creía en el diablo. Y esto es ya un
15 principio de religiosidad.

Digámoslo de una vez, aunque D. Isidoro no lo confiesa: siempre fué *supersticioso*, muy supersticioso.

Dados estos antecedentes, se comprende que el
20 hombre se diera á todos los diablos.

Y, en efecto, resolvió darse al diablo.

Don Isidoro había llamado al cielo, como don Juan Tenorio; pero el cielo no le había oído, sin duda porque no lo merecía. Se había hecho devoto,
25 había rezado, siempre pidiendo á Dios que le devolviese la salud, pero en vano; le parecía, en sus

23 *don Juan Tenorio:* a legendary personage, whose story has often been treated in drama and verse, among others by Molière, Byron, and the Spaniards Lope de Vega, Tirso de Molina, and Zorrilla. A finished type of the libertine, he is represented as being converted at the last, after a life spent in unbridled licentiousness, which leads him to commit the worst crimes.

delirios, que bajaba de lo alto una voz, diciéndole en tono burlón: «¡La salud! ¿Conque la salud? Ya sé para lo que quieres tú la salud; espera un poco.»

5 Acaso era la propia conciencia de D. Isidoro la que así hablaba.

¡Darse al diablo! Esto era su único recurso y su única esperanza.

¡Mire usted que pedir esperanzas al diablo, al 10 único sér que nada espera! Pero el que está perdido se agarra á un clavo ardiendo, y D. Isidoro se agarró al enrojecido cuerno de Satanás.

Estaba resuelto: llamaría al demonio. Verdad es que de algún tiempo acá el demonio no acude, al 15 menos en persona, á tales llamamientos; pero esto debe consistir en que como la fe está tan decaída, no se le llama de corazón y en serio. Se le llama pensando: «Te llamo, pero ya sé que no vendrás.»

No: nuestro hombre se propuso llamarle de veras, 20 con todas las voces de su cuerpo y todos los infernales alientos de su espíritu.

Le llamó y no vino.

«Debe consistir, pensó él, en que aún es de día (eran las once y media de la mañana), y al diablo 25 no le gusta la luz del sol.»

Entonces D. Isidoro cerró el balcón; corrió las cortinas; mandó encender un gran fuego en la chimenea, porque el diablo debe de ser muy friolero, según lo que abusa de las ascuas y del agua hir- 30 viendo; no encendió la luz eléctrica porque estos modernismos de la ciencia no son del gusto de Satanás. Satanás es clásico, eminentemente clásico;

pero encendió una vela, una sola. No encendió *dos*, porque no se creyese que encendía *una vela á Dios y otra al diablo*. El estaba resuelto á entenderse de solo á solo con el Señor de las Tinieblas.

5 Después se acercó á la chimenea; sobre ella había un magnífico reloj, de que cuidaba mucho D. Isidoro, y al cual él sólo daba cuerda en días señalados del mes; á un lado y otro del reloj lucían figuras de bronce representando á Fausto y á Mefistófeles.

10 Cogió con gran trabajo al Mefistófeles y le colocó en una butaca; en la de frente se sentó y empezó su evocación casi á gritos y casi entre convulsiones.

—¡Satanás, ven á mí! ¡Yo te llamo, Satanás, Lucifer, Belcebú, Mefistófeles; yo te llamo con todos 15 los nombres que tengas! Ven á mí, noble sér de las tinieblas, del dolor, del mal y del pecado! Don Isidoro Valterra te llama; y sin esperar á que fabriquen el *contrato de trabajo*, está dispuesto á tratar contigo franca y lealmente! ¡Acude á mi voz, que 20 te ofrezco mi alma, y mi alma vale la pena de que te tomes esta molestia. ¡Sér infame, ruin y maldito, ven pronto, que no puedo más.

Y D. Isidoro se quedó echado en la butaca y casi sin sentido.

25 Pasó un rato; se fué recobrando poco á poco, y fijó la vista con ansia en el sitio en que había colocado la figura de Mefistófeles.

La figura había crecido, se había hecho flexible y ya estaba arrellenada cómodamente en la butaca.

30 «Esto es un diablo de veras,» pensó D. Isidoro entre alegre y aterrado.

Luego oyó una vocecilla de viejo que le decía:

— Aquí me tienes; ¿para qué me llamas?

— Para lo que te llaman todos: para venderte mi alma.

— Hace mucho que nadie me llama para venderme
5 su alma: me la dan de balde.

— Sí; pero yo no soy tan tonto.

— Pues explícate.

— Según me ha dicho el médicó, me quedan pocos días de vida.

10 — El médico atrasa: te quedan horas: al dar las doce de la noche en ese reloj, y al acabar el año, acabarás tú. Son las doce y cuarto, con que ajusta la cuenta.

Á D. Isidoro se le acabó, ó poco menos, de helar
15 la sangre, pero repuso:

— Pensé tener más vida.

— Tenías mucho más: estaba resuelto que llegases á los ochenta y nueve años; pero yo presenté un memorial á la Potestad suprema, pidiendo que me
20 permitiese encargarme de tu vida: y tales méritos habías hecho, que la Superioridad accedió á mi solicitud. Conque yo resolví que murieses al dar ese reloj las doce de la noche.

— Está bien — dijo D. Isidoro, con algo así como
25 un chispazo de luz en los ojos. — Hay que resignarse. ¡Pues aquí del contrato!

— Como quieras; aunque no vale la pena.

— Sí vale; porque tú sabes por experiencia que un alma no siempre está segura. ¿Y si á última
30 hora me da por arrepentirme?

— Es verdad — dijo el diablo con noble franqueza. — Mejor es el contrato.

— Pues siéntate á mi mesa y escribe; yo dictaré. Pero antes dame por anticipado un poco de vida; las horas que me restan han de ser de perfecta salud.

5 — Es que todavía no hemos firmado el contrato.

— Es un anticipo.

— Sea — dijo el diablo bondadosamente; porque en no tratándose de la salvación, el diablo es bon-
10 dadoso. — Se inclinó algo hacia adelante; extendió un brazo; prolongó un dedo, que fué creciendo á modo de florete, y le dió á D. Isidoro entre ceja y ceja la célebre estocada de Nevers.

Don Isidoro se sintió otro: ni más ni menos que
15 á los veinticinco años.

— ¡Admirable! — exclamó con júbilo. — Ya estoy á gusto; escribe.

El diablo se dispuso á escribir.

— Dicta.

20 Y dictó:

— «Ante las invisibles potencias celestiales comparecen . . .»

El diablo le interrumpió:

— Espera; tengo un escrúpulo literario. Si las
25 potencias son *invisibles*, ¿cómo podemos *comparecer* nosotros?

— Para nosotros ellas son invisibles; mas no lo somos nosotros para ellas. Sigue.

— «. . . comparecen D. Isidoro Valterra . . .»

13 *estocada de Nevers:* the duke of Nevers was a famous French swordsman who invented a thrust of his own, between the eyebrows.

Me pongo yo delante porque yo soy Gran cruz y tú no tienes ninguna.

—Una tengo, y me sobra. Pero continúa, que yo no soy vanidoso.

5 —«. . . Don Isidoro Valterra por una parte, y por otra Satanás, señor de los profundos; y lealmente estipulan el convenio siguiente:

«Artículo primero. Don Isidoro vende á Satanás su alma entera, con todos sus accesorios, en las 10 condiciones que marcan las demás cláusulas.

«Artículo 2°. Don Isidoro vivirá . . . hasta que den en el reloj aquí presente las doce.»

El diablo quiso interrumpirle, pero D. Isidoro se anticipó:

15 —Son tus palabras; tú lo has dicho: «Morirás cuando den las doce en ese reloj.» No quiero que me anticipes la muerte; francamente, no eres de fiar.

—Pero, ¿y si me haces trampa?

20 —No hago trampa: ahora verás. Sigue escribiendo.

—«Pero ninguna de las dos partes contratantes podrán tocar al reloj, ni adelantarlo, ni atrasarlo, ni pararlo tampoco. De lo contrario, este convenio se 25 anula en perjuicio de la parte que á él falte.» ¿Estás satisfecho?

—Lo estoy. Acaba.

—Acabo: «Artículo 3°. Mientras viva D. Isi-

1 *Gran cruz:* the cross is the insignia of several orders of distinction in Spain, such as those of Carlos III, San Fernando, and Isabel la Católica. The *Gran cruz* is the emblem of the highest rank in these orders.

doro, es decir, hasta que den las doce en el reloj antes citado, Satanás le concederá cuanto le pida: salud, oro, posiciones elevadas, deseos ambiciosos; en suma, le ayudará con todo su poder en cuantas empresas buenas ó malas emprenda.»

— Oye: en las empresas buenas no puedo ayudarte.

— Si tú me ayudas, dejarán de ser buenas.

— Lo procuraré — dijo el diablo con angelical sonrisa. — ¿Y qué más?

— Basta con lo dicho. Á firmar.

Y firmaron: D. Isidoro con su pluma; Satanás con la uña del dedo corazón, dejando en el papel un rastro de fuego: *Satanás*, y la rúbrica, que parecía un rabo enroscado. Después sacaron una copia.

— ¿Quieres más?

— No, puedes marcharte; pero antes . . . ¿ves ese hermoso bargueño? Ábrelo, no tiene nada; llénamelo de oro acuñado.

— ¿No serían mejor billetes?

— No; hay que *sanear la moneda*, como ahora se dice, y empiezo por sanear la mía.

— Como quieras, me es igual.

Se acercó al bargueño, lo abrió, tendió hacia el hueco los diez dedos, que se convirtieron en diez caños de moneditas de cinco duros, y bien pronto rebosaba el noble metal.

Don Isidoro miró las doradas piezas con satisfacción y regocijo, y aun hizo observar al diablo que la masa había quedado floja; «si le dieras unos cuantos zarandeos para que se asentasen las monedas, aún cabrían más.»

Así lo hizo el diablo con suma complacencia, y pronto el bargueño quedó repleto y macizo.

—¿Quieres más?—preguntó Satanás.

—Por ahora, no.

5 —Pues me retiro. *Hasta luego.*

—Como gustes.

Don Isidoro le acompañó hasta la antesala, y al despedirle le dijo, extremando la cortesía:

—Ya sabes que has tomado posesión de tu casa.

10 —Hace tiempo.

Don Isidoro volvió á su gabinete restregándose las manos. Miró al reloj con sonrisa burlona y dió unos cuantos pasos por la habitación.

Así estuvo dos horas. Al acercarse al reloj por 15 última vez respiró á sus anchas. Ya no se oía la péndola y las agujas estaban fijas.

Don Isidoro se vistió, salió de casa y pasó el día y pasó la noche en grande.

Volvió á las once y media y se tendió en la butaca 20 tranquilamente.

Poco después, en la otra butaca, flotaba una neblina, que no tardó en cuajarse en forma de diablo.

—Ya estoy aquí—dijo el *espíritu malo.*

25 —Ya lo veo.

—Vengo á buscarte.

—Me parece que es pronto. Pero no importa, *esperarás sentado.*

—Falta un cuarto de hora.

30 —Falta más, bastante más que un cuarto de siglo.

El diablo dió *un bote de carnero*, y D. Isidoro lanzó una carcajada.

—¿Qué dices?

—Mira el reloj.

Se acercó el diablo á la chimenea y se *quedó pálido*, porque también el diablo tiene sus palideces.

5 —¡Está parado!...¡Lo has parado tú!... ¡Trampa!...¡Trampa evidente y probada!

—No. Es que no tenía cuerda bastante.

—¿Tú lo sabías?

—Naturalmente. Tenía seguridad absoluta de 10 que á *las dos* se acababa la cuerda.

—¿Y no me lo dijiste?

—Ni tú lo preguntaste. Conque adiós... es decir, al diablo... hasta dentro de algunos años.

15 El diablo rugió colérico; pero al fin se fué con el rabo entre los cuernos, que no siempre lo ha de llevar entre las piernas.

Pasaron años, y, según los apuntes históricos de D. Isidoro, lo pasó en grande. Pero ¡qué desdicha! 20 Tomó un criado que resultó admirable; ¡qué honrado! ¡qué inteligente! ¡qué leal! ¡qué trabajador! ... y ¡qué funesto!

Volvió una noche D. Isidoro, y al entrar en su gabinete le llamó la atención un tic-tac que le puso 25 el cabello de punta. Se precipitó hacia la chimenea y el *reloj estaba andando.*

¡No fué grito, no fué alarido, no fué rugido el que lanzó D. Isidoro!

Fué algo sin nombre que rasgó el aire y bamboleó 30 la casa.

Acudió el criado.

—¿Quién ha entrado aquí?

—Nadie. El reloj estaba parado y le he dado cuerda.

Entonces fué cuando D. Isidoro se lanzó sobre el fámulo y quiso matarlo.

* * *

En la muerte de D. Isidoro hubo dos circunstancias notables.

Por disposición suya le llevaron en aquel día el reloj de su gabinete y los adornos de la chimenea. Pero sólo le llevaron una figura de bronce, la de Fausto.

Del Mefistófeles nada se supo.

Don Isidoro tampoco preguntó por él. Dió cuerda al reloj; se sentó enfrente, y al dar las doce, dió su alma á . . . ¿á quién? Á la justicia eterna.

Algunas horas después no vinieron precisamente los diablos á llevárselo; pero vinieron los herederos con las caras tristes, los dedos engarabatados y vestidos de luto.

JOSÉ ECHEGARAY.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1903.)

CELOS DE HUMO

Raimundo nació y vivía en las condiciones mejores para ser feliz, y, sin embargo, era muy desdichado.

¿Por qué? Porque no tenía confianza en su mujer. ¿Merecía esa desconfianza la honesta Julia? Habíase casado enamorada, y enamorada seguía.

Pero Raimundo era un celoso verdaderamente inaguantable. Sólo una muchacha tan inteligente y sensata como Julia, y tan acostumbrada á sacrificarse á su amor, hubiera soportado con paciencia y hasta con íntima vanidad aquellos celos que ella llamaba salvas de cañón, porque si rugen y truenan, son á la vez homenaje que el amor rinde á la hermosura.

Desde la pregunta dejada caer al acaso y que parece de mera curiosidad, hasta las preguntas encadenadas, que parecen indagatoria de un delincuente; desde la queja amorosa hasta la acusación indeterminada; desde el enojo pasajero hasta la amenaza formal; desde la vigilancia racional hasta el espionaje ofensivo, todo lo hacía Raimundo, y todo lo sufría Julia con la tranquilidad de una conciencia pura y la discreción de la mujer fuerte que sabe conocer y perdonar los excesos naturales de la pasión.

Y por su parte cuidaba con minucioso esmero de evitar, no ya razones, sino ocasión ó pretexto para la suspicacia conyugal.

Decía ella que no había dejado de ser niña ni aun cuando fué mujer de su casa. Y era verdad. La potestad paterna se había prorrogado del padre al marido. ¿Salir sola á la calle? Nunca. Ni hubiera podido, porque, acostumbrada á constante acompañamiento, hasta desconocía el plano de Madrid.

¿Recibir visitas en ausencia de Raimundo? Jamás. Los criados sabían que no estaba en casa para nadie.

¿Hablar aparte con un hombre en sociedad? Ó no se ponía en ocasión, ó si no podía excusarla, se ruborizaba como una colegiala.

Pero con tantos miramientos y precauciones no conseguía aquietar los celos de su marido, ni evitó que las que ella llamaba salvas de cañón llegasen á ser tiros con bala.

Sucedió que Raimundo llegó una noche á su casa y se dirigió al tocador de Julia tan apresuradamente, que ni siquiera se cuidó de quitarse el sombrero. Diríase, al verlo, que, espoleado por oportuno aviso, iba á sorprender en flagrante traición á su mujer. Ella no estaba en el tocador. Estaba en su saloncito de música, entreteniendo la ausencia de su marido.

Raimundo no registró cajones ni papeles ni bolsillos, como solía hacerlo otras veces, y siempre sin resultado. Se fué directamente á la caja de cristal y plata, donde Julia guardaba sus guantes, y sacó de ella unos blancos, que Julia había usado aquella tarde. Los olfateó repetidamente con avidez de perro que ventea la caza segura, y después los mordió con rabia.

Entró seguidamente en el saloncito donde Julia tocaba el piano, y, sin decir palabra, le refregó bruscamente la cara con los guantes.

Julia, tomándolo á broma, aunque no de buen gusto, se sonrió, apartando con dulzura su hermosa cabeza.

— No te vale. Si has de saturarte hasta que te hartes de ese olor — dijo Raimundo refregando otra vez con más violencia.

—Raimundo, ¿qué es esto?—exclamó Julia ya sentida y levantándose rápidamente de su asiento.

—¿Qué es esto? Á ti toca explicarlo, que no á mí. No me engañaban mis temores ni mi olfato. ¡Niega ahora!

—Efectivamente no se puede negar que los guantes exhalan un olor insoportable.

—De tabaco.

—De tabaco, sí.

—Y son los mismos que llevabas puestos esta tarde cuando te dejé en casa de tu hermana.

—Sí serán.

—Como que al dejarlos sobre tu mesita, cuando volvimos aquí, creí percibir ese olor. Y no he dejado de pensar en ello toda la noche. Y por eso he regresado para comprobar si era verdad ó aprensión mía.

—Pues es verdad, y verdad que yo tampoco sé explicar—añadió Julia con la ingenuidad de su perfecta inocencia.

—Pues yo sí me la explico. Esos guantes estaban puestos en tus manos. Y esas manos traidoras han acariciado á un hombre. Y ese hombre ha traspasado á tus manos, oprimiéndolas, la fetidez de su amor impuro . . .

—Y de su tabaco—interrumpió Julia con ironía punzante.

Raimundo, aunque no merecía ser tratado de mejor manera por su mujer, se exaltó con la burla tanto, que azotó con los guantes el rostro de Julia, la cual, rompiendo á llorar, su fué á encerrar en su cuarto.

12 *serán:* the future may be used to denote probability.

Raimundo abandonó la casa resuelto á divorciarse de su mujer, ya que la falta de pruebas no le autorizaba para una resolución sangrienta.

Los corazones que se han amado de verdad quedan trabados para siempre. Aunque el estallido de una querella amorosa separe los cuerpos, las almas siguen en convergencia. Sólo que en los días de dulzuras convergen en el amor, y en los días amargos en el aborrecimiento, ese aborrecimiento tan pronto en llegar como en convertirse en reconciliación. No hay enamorado que no haya aborrecido algún momento con tanta fuerza como ama. Raimundo aborrecía á Julia por traidora; Julia á Raimundo por injusto.

Los dos esposos pasaron aquella noche pensando en la imposibilidad de vivir maritalmente, pero al fin pensando uno en otro.

Raimundo lloraba de ira por no haber sorprendido á la infiel para matarla.

Julia lloraba el infortunio que se le venía encima por camino tan extraño.

Ambos se desesperaban por acertar el enigma, que era para él acertar quién sería el amante; para ella acertar cómo y de dónde aquel maldito olor de tabaco había llegado á sus guantes.

Y ni uno ni otro daban con ello.

Así pasaron algunos días; el matrimonio parecía definitivamente deshecho. Una tarde los esposos coincidieron en un pensamiento; el de ir á casa de la hermana de Julia. La atracción misteriosa de los amores les hacía converger siempre en un mismo punto.

Julia iba á contar sus penas á su hermana. Raimundo á buscar la pista del soñado amante.

El día del delito supuesto, el día de autos, Raimundo asistía á un banquete político, y Julia, por no quedarse sola, había comido con su hermana Gertrudis.

Á la comida, puramente familiar, no asistió más hombre que el de la casa, un señor ya maduro y que no fumaba.

Esto declaró la hermana, sin tranquilizar á Raimundo, que casi la llamó encubridora de la infidelidad.

La declaración empeoró la causa. Si el marido no fumaba, el olor tenía que proceder de otro hombre, y ese no podía ser Raimundo, puesto que precisamente aquel día no comió con su mujer.

Y no cabía el negarlo; el olor era tan evidente y tan fuerte, que duraba todavía á pesar del tiempo transcurrido.

Todo, pues, conspiraba contra la infeliz Julia, de quien ya empezó á sospechar hasta su propia familia.

La entrevista de los esposos y los hermanos parecía preparada por el demonio para acabar en una discordia general.

Las acusaciones, amenazas y violencias se enredaban, y mientras, Raimundo, que era gran fumador de pipa, no dejaba de encenderla y chuparla.

Los buenos fumadores entretienen sus inquietudes y espantan sus males con el tabaco. Y esta mala condición del vicio resolvió, afortunadamente, la cuestión, cuando ya iban á tirar cada uno por su lado, después de la reñida conferencia.

Gertrudis, mujer observadora por naturaleza, y serena y desapasionada porque la cuestión no iba con ella, se cuadró ante la puerta del gabinete, é impidiendo la salida, dijo:

5 — De aquí no salís peleados. ¿Conque por no recordar los sucesos va á disolverse una familia y á morir la felicidad de toda vuestra vida? Vamos á ver: ¿qué hicisteis aquel día?

— Acompañé—respondió Raimundo—á esa mu-
10 jer á tu casa, confiándola á tu honradez, que la descuidó malamente.

— Bueno, bueno. Y aquí permaneció con nosotros hasta que volviste por ella.

— Y la acompañé á nuestra casa, y al llegar ya
15 advertí el olor . . .

— Y cuando salisteis de aquí ¿llevaba puestos los guantes?

— No — dijo Julia, — me los quité para comer, dejándolos con mi sombrero en este mismo gabinete.
20 Y al salir, como yo no uso bolsillo, se los entregué á Raimundo para que los guardara en el de su gabán.

— Y se los guardó en la mala compañía de estos chirimbolos de fumar.

25 Y, diciendo y haciendo, Gertrudis metió la mano en el bolsillo de Raimundo, y sacó de él una bolsa de tabaco y una pipa ennegrecida.

— ¡Majadero! ¿Habían de oler á rosas, si estuvieron más de una hora en contacto con esta asque-
30 rosidad? ¡Majadero y remajadero!

Julia, llorando de alegría, abrazó y besó á su salvadora.

Raimundo quedó tan corrido y avergonzado de su ridículo papel, que casi sintió que su mujer no le hubiera engañado de verdad. Tal es el orgullo humano, que á veces prefiere ser engañado á engañarse.

Gertrudis rompió la pipa, y echó la bolsa al fuego de la chimenea, diciendo á Raimundo:

— Para castigo de tu tontería, se te prohibe el tabaco.

— No fumaré más. Es una garantía de mi honor, porque de ese modo, si los guantes de mi mujer vuelven á fumar, no podréis decirme que es de mi tabaco.

Y después de este rasgo de celoso impenitente, dió el brazo á Julia, y ambos regresaron á su casa.

Esta historia, trivial y desustanciada á primera vista, contiene su substancia y su moraleja, y es la de que las desventuras, sobre todo las de los celos, salen casi siempre de nosotros. Los espejismos salen de los ojos de la cara, y los ojos del alma tienen también sus espejismos.

EUGENIO SELLÉS.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1903.)

HISTORIAS DE LOBOS

La primera vez que oí yo hablar de lobos, y que tuve ocasión de verlos de cerca, fué en Soria, donde mi padre, retirado, del servicio por sus achaques y más aún por sus heridas, desempeñaba el cargo de

tesorero de Rentas y al mismo tiempo la comandancia general de la Milicia Nacional de la provincia. Corría el año 1838; los carlistas, capitaneados por el célebre cura D. Basilio, amenazaban continuamente
5 la ciudad, y no eran pocas las alarmas, de las cuales nos aprovechábamos los pipiolos empleando en juegos y pedreas las horas robadas al estudio, y las personas formales, que hallaban en esto motivo de reunirse en animadas tertulias y patrióticos con-
10 ciliábulos.

Una noche de invierno, cruda como suelen allí serlo todas, varias familias, precedidas de sus respec-

3 *los carlistas:* the story of the Carlist agitation in Spain is a long one. In 1829 the worthless Ferdinand VII, then childless, issued a "Pragmatic Sanction" abolishing the Salic Law in Spain. His brothers Carlos and Francisco made a protest against this edict, which became a more serious matter upon the birth in the following year of a daughter to Ferdinand. On the death of Ferdinand, in 1833, his daughter was proclaimed queen. Don Carlos immediately contested the succession, and as he was warmly supported by the Basque Provinces in the North, a long and bloody contest was begun which lasted until 1839, when the Basque Provinces were forced to submit to the queen. Don Carlos renounced his claims in favor of his eldest son of the same name, and retired to Trieste, where he died in 1855. His son seized upon the occasion of the forming of a provisional republic in 1873, to revive the claims of inalienable male succession and raise the standard of revolt once more in the Basque Provinces. The war dragged on for several years, but was finally ended by the young Alfonso XII in 1876. There is still a considerable element of the population in the north of Spain which is in favor of the Carlist pretender to the throne.

4 *D. Basilio:* the clergy favored the pretensions of D. Carlos, some even going so far as to take up arms in his behalf.

tivos criados que llevaban las linternas con que se suplía la falta de alumbrado público, y escoltadas por dos ó tres parejas de milicianos armados, salían de casa del Intendente, donde al sonar las diez daban los viejos fin á sus partidas de tresillo y los jóvenes á su ratito de baile. Había nevado todo el día y nevaba aún copiosamente, por lo cual el numeroso grupo caminaba despacio y en silencio, por ser obstáculo á las palabras los boas y bufandas, los chales y capotes, en que damas y galanes se envolvían.

De pronto, la pareja encargada del servicio de descubierta se detuvo y dió en voz baja el aviso de que al doblar el ángulo de la calle, y destacando sobre la blancura de la nieve, se distinguían cinco ó seis bultos negros. Requirieron los caballeros los estoques, replegáronse las señoras en un portal por casualidad abierto, y avanzando parte de la fuerza hasta un callejón inmediato, á fin de cortar la salida al enemigo, aguardóse con impaciencia, pero sin miedo, el resultado del combate. No tardaron en sonar dos tiros, y un momento después otros dos, tras de los cuales, rápidas como una exhalación, pasaron rozando casi las piernas de los espectadores unas sombras flacas y encogidas, cuyos ojos brillaban en lo obscuro con extraña fosforescencia.

—¡Jesús! ¡Qué bichos tan feos!—gritó una madre que, menos tímida que las otras, formaba en primera fila y oprimía entre sus brazos hasta tres retoños de edad indescifrable.

—¿Qué ha sido? ¿Qué ha sido?—preguntaban las que se guarecían en el fondo del portal.

— Pues no ha sido nada — contestó, de vuelta ya de la expedición, el que actuaba como jefe: — los pobres lobos, que no teniendo qué comer en el campo, vienen á buscarlo en las basuras y desperdicios que arroja la vecindad. Allí hemos dejado uno tendido, y á otro, cachorro sin duda, nos lo llevamos prisionero; á los restantes cualquiera los pilla. Pueden ustedes irse tranquilos y dormir sin temor de esas ni de otras fieras. Buenas noches.

Á la mañana siguiente no se hablaba en Soria de otra cosa que de la visita de los lobos. Creo que la del cabecilla D. Basilio no hubiera despertado tanto interés. El lobezno cautivo fué expuesto en el patio de la Jefatura política, donde en procesión acudimos á verle chicos y grandes. Aquella noche había tertulia en mi casa, y recuerdo que la conversación giró, naturalmente, sobre el acontecimiento del día. Contáronse mil anécdotas relacionadas con la vida y milagros de los congéneres de nuestro huésped, y hallábase próxima ya la hora de recogerse la gente menuda, cuando una de las personas más respetables, ó como decimos hoy, más conspicuas de la reunión, preguntó dirigiéndose á mi padre:

— Y á usted, señor Tesorero, ¿nunca le ha ocurrido algo en que tengan que ver los lobos?

— Sí, por cierto; en dos ocasiones de mi vida, y que por circunstancias especiales no se me han borrado de la memoria.

— Cuente usted, cuente usted — exclamó á coro la concurrencia.

* * *

— «Creo saben ustedes — dijo mi padre — que soy maragato, y por si no lo saben, les añadiré que nací en Rabanal del Camino.

Abandoné tan joven mi pueblo al huir del convento de Astorga, en que pasé algunos años, y donde mi familia quería encerrarme para siempre, que lo único que recuerdo de mi casa es que vivíamos como labradores ricos, poseyendo bastantes cabezas de ganado y no pocas tierras. Yo no había nacido, seguramente, para labrador; pero me deleitaba ir al campo, sobre todo al amanecer ó á la caída de la tarde; vagar por montes y llanuras entre el rebaño, y oir las tonadillas y los cuentos de los pastores. Tal era mi ocupación casi diaria, pues tenía ya diez ó doce años y nada me quedaba que aprender en la escuela.

Una mañana, mientras dormitaba á la sombra de los chaparros, sintiendo á lo lejos el sonsonete de las esquilas y el ladrido de los mastines, vinieron á sobresaltarme las voces de ¡á ese! ¡á ese! dadas por un muchacho que guardaba cabras cerca de mí, con lo que pude ver pasar rápidamente un perro desconocido y extraño, de piel gris aleonada, el cual llevaba entre sus dientes una de mis ovejas.

Ponerme en pie y lanzarme en su persecución esgrimiendo el cayado pequeño, pero fuerte, que era mi inseparable compañero, fué obra de un instante.

2 *maragato:* the Maragatos are a sort of distinct tribe or race, supposed to be descendants of Moors or Berbers, living in the northwest of Spain. They are a race of carriers, nearly all of the transportation of the region being in their hands. For a description of them see *In Northern Spain*, by Dr. Hans Gadow.

Corría el perro en dirección oblicua, le atajé, y dándole dos palos en la cabeza, así á la oveja por las patas, forcejando para arrancársela. Tiraba él con furia para retenerla; sus ojos bizcos y amarillentos parecían querer devorarme, y sabe Dios el término que habría tenido la lucha si un viejo pastor, atraído por nuevas voces del muchacho, no hubiera venido en mi auxilio, decidiéndola en favor mío con un golpe de su terrible cachiporra.

Cuando hube recobrado mi oveja, herida apenas; cuando ví al animal que había pretendido ser su verdugo revolcándose en su propia sangre: — Gracias, tío Roque — dije volviéndome hacia mi protector; — pero ¿ha visto usted qué maldito perro?

— ¿Perro, eh? — respondió con asombro el pastor; — ya presumía yo que tu arrojo era hijo de tu ignorancia, ¡buen disgusto tendrá la familia si llega á saber que has luchado á brazo partido con un lobo de los peores que bajan de Foncebadón!

Una cariñosa advertencia de mi madre para que no volviera á ir solo al campo, y una soberana paliza de mi padre, me dieron á entender bien pronto que la familia no ignoraba aquel rasgo de valor, por el cual muchos me felicitaron. Desde entonces cobré un horror invencible á los lobos.

— ¿Y después? — murmuraron algunos oyentes.

— Después esa aversión casi se ha trocado en simpatía. Voy á explicar á ustedes por qué.

* * *

Llevaba yo algunos años de servir al Rey, y había hecho ya en las Baleares la campaña contra

los ingleses, cuando, convaleciente apenas de tres ó cuatro heridas gravísimas que no me impidieron, sin embargo, escapar de manos de los franceses en Ocaña, me presenté á la Junta de Guadalajara, y
5 entré á formar parte del batallón de Voluntarios de Madrid, al que me destinó D. Juan Martín, el Empecinado. En tal cuerpo y con tal hombre salíamos á sorpresa por hora y á batalla ó escaramuza por día. Para dar á ustedes idea de cómo batiría-
10 mos el cobre en Priego, en Molina de Aragón, en Somosierra, en el Puente de Revenga, en Calatayud, en la Granja, en la Almunia, y por donde quiera que asomaba un francés, bastará decirles que en aquella época, nada pródiga en ascensos, ascendí yo
15 en dos años de sargento primero á teniente, y siempre á costa del pellejo, de lo cual puede dar testimonio mi cara. Como teniente y á la cabeza de mi compañía, después de haberse puesto en salvo el valeroso Juan Martín ordenando que nos rindié-
20 ramos, pues toda defensa era imposible, caí prisionero en el Rebollar de Sigüenza el 29 de Febrero de 1812, y no pudiendo fugarme, como lo hiciera

6 *D. Juan Martín:* the greatest of the guerrilla chiefs who fought the French during the war of Independence. An ardent defender of the Constitution of 1812, he received no mercy at the hands of the despotic Ferdinand, who, upon his return from France in 1823 had him imprisoned, and after the most revolting tortures sent him to the gallows. (See Hume's *Modern Spain*, pages 257–8.)

22 *hiciera:* the imperfect subjunctive is here used with the value of the pluperfect indicative. This use is now considered somewhat archaic, and is restricted to relative clauses.

tantas veces, fuí conducido al cuartel general, y de allí enviado á Francia con otros compañeros.

Y aquí entra lo interesante de mi relación. El pueblo que se nos fijó como residencia se llamaba Le Puy (en Velay), y desde la frontera, á la que llegamos escoltados, emprendimos nuestra peregrinación por los Pirineos, á pie, hambrientos y casi desnudos, en el rigor del invierno, y haciendo, por lo regular, de noche las jornadas, tanto por evitar burlas y malos tratos, cuanto por no dar á las almas sensibles el triste espectáculo de nuestra miseria. Los días los pasábamos descansando en el lugar que nos designaban los alcaldes de los pueblos del tránsito, con los cuales me entendía yo por poseer la lengua francesa, dejándoles recibo de los socorros que nos facilitaban y de que me servía para pagar el mezquino alimento que tomábamos en cualquier bodegón. Seríamos diez ó doce los que íbamos juntos, como destinados al mismo depósito, y de ellos sólo dos ó tres oficiales; el resto lo componían sargentos y cabos.

Una tarde en que, no sé por que trabacuenta, tuve que detenerme en la Alcaldía más que de costumbre, rogué á mis compañeros que no me esperaran, y supuesto que nos habían indicado la dirección que debíamos seguir, tomasen la ruta, seguros de que yo les alcanzaría antes de llegar al pueblo cercano, que no distaba más de una legua. Hiciéronlo así, y, por pronto que quise terminar mis asuntos, era ya noche cerrada cuando pude seguirles. Envolvíme, como Dios me dió á entender, en el destrozado capote; apreté bien á las sienes la gorra de cuartel

para defenderla y defenderme del helado cierzo que corría, y echándome al hombro el miserable hatillo, sujeto á la punta de un palo, gané á paso regular la carretera al resplandor de una magnífica luna. Pero no bien hube perdido de vista las últimas casas del lugar, cuando sobre el ribazo escarpado del camino distinguí una forma obscura que nada tenía de humana y que marchaba á compás mío. Pensé en el primer momento que fuese un perro ó una cabra; calculé la distancia, y el tamaño me resultaba mucho mayor. Sin duda era un borriquillo extraviado en el campo ó desertor de alguna corraliza. Quise cerciorarme de ello y le llamé la atención con un silbido: siguió andando sin volver la cabeza; entonces me paré mirándole fijamente, y él se paró mirándome también. Sentí mi frente bañada en sudor frío; mis pies quedaron clavados en tierra, y, para no caer, tuve que apoyarme en el palo. Mi acompañante era un tremendo lobo de los Pirineos: lo había reconocido en los ojos.

Confieso que tuve algunos instantes de vacilación. ¿Qué hacer? Estaba solo y desarmado; me separaban de mis amigos una legua, de mis enemigos cien metros. ¿Debía retroceder? ¿Debía proseguir? La reflexión vino bien pronto en mi ayuda. Yo he creído siempre que el peligro es una especie de fuego fatuo: persigue al que le huye y huye del que lo persigue. Además, lo mismo la fiera que el hombre, acometen por la espalda con mayor seguridad que de frente. Mi resolución estaba tomada. Volví á colocar el hatillo en el hombro; estiré brazos y piernas, ya medio entumecidos, y, acordándome

de que la Providencia no favorece únicamente á los dichosos, seguí de nuevo la carretera adelante, casi avergonzado de aquel acceso de debilidad.

—¿Y el lobo?—gritaron cuatro ó seis voces.

5 —Que lo crean ustedes, que no lo crean, el lobo continuó andando paralelamente á mí los tres cuartos de hora que duró la jornada, deteniéndose cada vez que yo me detenía por cualquier motivo; mirándome si le miraba, y más lejos ó más cerca, según los 10 accidentes y sinuosidades del terreno. Oía yo ya los ruídos y veía las luces de la vecina población, cuando, con el mismo paso que había empleado para ajustarse al mío, torció por un sendero diferente y desapareció á poco tras un saliente formado por las 15 tapias de un arrabal.

Al divisarme los compañeros prorrumpieron en aclamaciones de júbilo; yo respondí á ellas arrojándome en sus brazos, y por Dios que lo necesitaba. ¿Qué son las fatigas de un largo viaje al lado de 20 las que yo pasé en aquellos cincuenta minutos?

—¿De modo que no es usted enemigo de los lobos?

—Ni enemigo, ni amigo, pero no me inspiran el odio que suelen inspirar á la mayoría de las gentes. Niño, los castigué; hombre, me respetaron; siento 25 por ellos algo de compasión, y hasta abrigo la idea de que, al hablar de su ferocidad y su perverso instinto, se les calumnia demasiado.»

Seguro estoy de que ni las señoras ni las ovejas participaban de las opiniones de mi padre.

30 MANUEL DEL PALACIO.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1899.)

EL MUNDO DE PAPEL

Juanín y Juanito se habían criado en una fábrica de papel.

Nombrábase al uno Juanito por ser hijo del propietario, y al otro Juanín por ser hijo del portero de la fábrica. Aplicábase á un Juan el diminutivo señoril, y al otro Juan el diminutivo popular; que hasta en eso de los nombres de pila se diferencian los pobres de los ricos y los amos de los criados. Pero como la infancia no entiende felizmente de tales diferencias, ambos chicos hacían buenas migas y jugaban y corrían juntos por los alrededores campestres del establecimiento. La Naturaleza, justiciera siempre, igualaba las clases necesariamente, porque Juanito no tenía donde escoger compañeros para sus diversiones si no era entre los dependientes de su padre, y había de andar con ellos ó aburrirse señorilmente en la soledad de su vivienda.

Los chicos llegaron á hombres, y se separaron. Juanito no tuvo que hacer nada para ser rico: heredó de su padre la propiedad de la fábrica. Juanín, por el contrario, tuvo que hacerlo todo para ganarse la vida: la herencia de la portería no llenaba sus ambiciones. Fuése á Madrid á emprender los estudios universitarios á costa de lo que su pobre padre se quitaba de la boca y con el socorro del señorito, su antiguo compañero de infancia.

Juanín fué á estudiar, pero no estudió. Leía más novelas que Derecho romano, más poesías que Derecho criminal, más comedias que procedimientos

judiciales, y al cabo resultó lo que tenía que resultar. más poeta que abogado.

Juanito manejaba más libros de caja que libros de ciencia, más letras de cambio que de imprenta, más cuentas de comercio que cuentos de imaginación, y con tanto sumar, restar y multiplicar valores y dineros, resultó lo que tenía que resultar: más interesado y ambicioso que rico y satisfecho, porque con la posesión de la riqueza sucede lo contrario que con la posesión de la belleza: y es que, si ésta harta, aquélla aviva el apetito en vez de satisfacerlo. El hombre de negocios, cuando ha sumado tres y tres, que son seis, propende á multiplicar tres por tres, haciendo nueve. Es siempre un perfeccionador progresivo de la aritmética, condición natural en quien la maneja por oficio diario. Semejantes inclinaciones llevaron á Juanito á Madrid; pues no contento ya con el producto, no grande, pero asegurado, de su industria papelera, quiso ensanchar sus negocios, aventurándose en jugadas de Bolsa y operaciones de mayor, pero no tan cierta prosperidad.

¡El papel, siempre el papel! Juanito había nacido y se había criado entre la ola blanca de pastas y hojas que bullía en las tinas y serpenteaba en los cilindros, y en lugar de aquellas pilas de resmas y aquellos rollos lisos, inmaculados, apetecía los pliegos pequeños, recortados, impresos con caracteres y signos representativos de valor tan desproporcionado, que en una sola hojilla de ellos cabía el importe de todo un rimero del almacén de su casa.

Juanín veía las cosas por otro lado; pero ¡papel, siempre papel! Aquellas resmas apiladas, aquellos

rollos inacabables, convertidos primeramente en manuscritos, después en libros ó en periódicos, con valor tan grande, tan fuerte, que representaban ideas, emociones vibrantes, revoluciones morales, 5 placeres del espíritu, glorias de la inmortalidad.

Juanito se metió de cabeza, y pudiera decirse de corazón, de pies y de manos en la Bolsa de Comercio. Todo su sér, toda su vida se redujeron á ella. No era ya un hombre; era una jugada siempre en 10 movimiento y en azar. Para él no había ya ni goce tranquilo, ni sueño reposado, ni distracción que le apartara el pensamiento de las combinaciones habilidosas para asegurar la ganancia.

Por la tarde á la Bolsa; por la noche al bolsín; 15 más tarde á caza de noticias que pudieran influir en la alza ó en la baja, para orientar sus operaciones del día siguiente. Las noticias buenas le alegraban y las malas le entristecían, no por el bien ó por el mal de la nación, sino por la subida ó el descenso 20 de los valores, y aún á veces, cuando el país lloraba una desdicha, Juanito, aprovechándola en sus operaciones, cantaba una alegría allá en el fondo de su corazón seco y frío como la hoja de papel que lo envolvía.

25 Su existencia tenía dos centros fijos, templos de su religión, domicilio de su alma, como para el artista el estudio, para el sabio el laboratorio, para el político el Parlamento. Eran dos patios: el patio de la Bolsa y el patio de cuentas del Banco: en dos 30 palabras, el mundo de papel.

¡Qué ansias febriles, qué emociones sórdidas sentía recorriendo desatentadamente los intercolumnios del

salón oval de la Bolsa! Su forma semeja algo á la de un barco; símbolo acaso de la instabilidad, del vaivén, del azar que tan pronto pone la proa al cielo, como la sumerge en el abismo. Hasta la algarabía de los corros y voces que hablan y contratan simultáneamente, parece allí murmullo de mar.

—¡Doy! —¡Tomo! —¡Compro! —¡Vendo contado! —¡Fin de mes! —¡Próximo! —¡Perpetuo! —¡Exterior! —¡Cubas! —¡Tesoros! —¡Treinta y cinco! —¡Cincuenta! — Quien entrase allí sin el secreto de esas palabras cabalísticas, se creería en una saca de locos que no se entienden. ¡Y sin embargo, á media palabra todos entienden que allí se ha hecho, ó se ha deshecho un capital, una familia, quizá una vida!

¡Y de qué voluptuosa codicia gozaba nuestro bolsista en la mesa de liquidaciones, mesa donde la gula rentística celebra todas las mañanas el gran festín del papel! Alrededor de aquella tabla tan larga de extensión como mezquina de labor, se agolpa apretada fila de agentes, zurupetos y cobradores. Montones de papel pintarrajeado cubren el hule, negro de suyo y además manchado con el tacto continuo de cientos de manos, que con la agilidad del hábito cuentan y recuentan títulos, pólizas y billetes de Banco. ¡Papel! ¡Todo papel!

Al revés de lo que sucede en la Bolsa, allí se habla poco y en voz baja, para no equivocarse al contar. Los títulos pasan á poder del agente comprador, y los billetes, importe de la venta, al agente vendedor. Al uno van los cupones, signos del crédito nacional; al otro los billetes, signos del crédito del Banco. Al

uno y al otro la fortuna en calcografía garantizada con la firma del Estado ó del Banco. Pero es la fortuna puesta en emblema, como la nobleza de la sangre en un escudo; todo ficticio, convencional; nada real, positivo, sonante. ¡Papel! sólo papel! Papel que puede borrarse, quemarse, ó perderse sin arder, por combinaciones del agio ó jugadas del interés.

¡Á ese mundo falso había fiado Juan su vida presente, la labor pasada de sus padres y la suerte futura de sus hijos!

Juanín, por su parte, tenía puesta en otro mundo semejante su vida, vida puramente personal, porque en el mundo de las letras, todo propio é intrasmisible, ni se recibe nada de los antepasados, ni recae nada en los herederos, como no sean algunas hojas de laurel seco y desustanciado.

Estaba también cumplida su primera ambición, la de ver sus escritos impresos en letra de molde, codicia también voluptuosa como la codicia de los bienes materiales. Entró en la redacción de un periódico muy leído. ¡Un periódico! El pórtico donde esperan su hora los políticos y los literatos, los grandes hombres futuros: la fábrica de las condecoraciones intelectuales, el tasador habilitado de la gloria y fiel contraste de las coronas de la fama.

¡Qué soberano orgullo invadía á Juanín cuando se sentaba delante de las cuartillas! Tenía á su disposición la credulidad pública pronta á sometérsele; el crédito de los hombres políticos; la reputación de los escritores y de los sabios; la tranquilidad de las familias y á veces la del país. Todo en

aquellas hojas blancas que habían de multiplicarse después en cien mil hojas negruzcas difundidas por los ámbitos del mundo. ¡Papel, sólo papel!

Trabajaba con excitación de fiebre entre montones desordenados de periódicos y recortes esparcidos sobre la mesa. La prensa de la mañana aquí; la de la noche allá; acullá la de provincias; la extranjera más lejos; y la atrasada de todas partes tirada en pilas informes, por estantes, sillas y suelos. Después los correctores pasando pruebas, las máquinas atolondradoras vomitando masa de pliegos llenos de pasiones y de ideas que saltaban de aquel armazón metálico, como saltan los sesos del cráneo roto. Después los repartidores contando manos, los vendedores plegando números, y, por último, con los periódicos bajo el brazo, corriendo y voceando como suelta jauría de perros, los chicos que llevan por calles y plazas el notición, el escándalo ó el crimen del día.

¡Papel! ¡Todo papel!

El trabajo anónimo del periodismo, perdido como gota de agua chupada por la tierra, no satisfacía la ambición de Juanín. Y Juanín escribió libros, poemas, cuentos y novelas. Rompió al fin el hielo de la indiferencia, y los periódicos le saludaron como astro brillante de la literatura patria. Las hojas sueltas del periódico elogiaban las hojas encuadernadas del tomo. La estatua erigida sobre pedestal de papel, enfundada por otro papel.

Juanín guardaba cuidadosamente como un tesoro los fragmentos y recortes de la prensa, pegados en pliegos que ya formaban grandes volúmenes. Aque-

llo era el expediente de su fama, la ejecutoria de su apellido.

¡Papel! ¡Siempre papel!

. . . . . .

Llegaron los días de guerras y desastres, días en que son protestadas las bellas letras y las letras de cambio. Nuestros dos amigos fueron víctimas del desasosiego nacional. La Bolsa no descendía, sino se precipitaba, rodaba á saltos epilépticos.

El interés del periódico que refería combates ó anunciaba movimientos de tropas y escuadras, mataba con razón el interés del libro que relataba aventuras ó historias de la imaginación poética.

Corrían aires tempestuosos de batalla, sin ocios apacibles de lectura.

El oro debía sostener al hierro que combatía en mar y tierra, y no pudo sostener el papel de la deuda ni el papel del libro.

Juanito se encontró con su enorme cartera llena de títulos y pólizas sin ningún valor, y Juanín se encontró con un almacén de tomos de sus obras sin salida ni venta posible.

¡Papel! ¡Siempre papel! Pero papeles útiles solamente para envolver los comestibles que habían de alimentar á los seres provisores, á los hombres prácticos que no fían su suerte al crédito del Estado, ni al crédito del nombre, ni ponen su vida en movedizos mundos de papel.

Perdidos sus bienes y perdidas sus ilusiones, Juanín y Juanito no tuvieron más remedio que

volver al punto de partida de su existencia: á la fábrica paterna.

¡Desdichado destino del tiempo que se mordía la cola!

¡Papel! ¡Siempre papel!

Juanito, nombrado ya D. Juan por sus respetos y sus años, vino á ser lo que era al principio, dueño de la fábrica. Juanín ascendió de la portería de su padre á la administración de la casa.

Los dos ambiciosos que salieron de su nido pretendiendo hacer gran papel en el mundo, tornaban, cansado el cuerpo en la lucha y envejecida el alma en la adversidad, á su segunda infancia, para ellos llamada así muy propiamente, porque pasaban su vejez en los mismos lugares, costumbres, ocupaciones y vida de la niñez.

Pero en vez de corretear por el campo, paseaban tristemente por la huerta todas las mañanas; y en vez de jugar á la pelota, jugaban al tute todas las noches.

Almacenaron, uno en los cajones las pólizas de los valores vendidos, y el otro en los desvanes los libros no vendidos y los legajos de periódicos, pregoneros de fama pasajera, papeles viejos, y se dedicaron á hacer papel nuevo. Y ese fué el único papel verdadero que hicieron en el mundo.

EUGENIO SELLÉS.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1899.)

EL CUENTO DEL NOVIO

Ya lo sabía el padre, ó, lo que es lo mismo, el señor Manuel, rico hacendado de mi tierra . . .

Ya lo sabía, que los muchachos se querían.

Santiago acudía todas las noches á la tertulia de viejos que tenía el padre al amor del fuego, ante la ancha y alta chimenea en que ardían los haces de sarmientos y los troncos de chopo.

Y Mariquita, esquivando las miradas de su padre, bordaba el gorro de cañamazo que había de regalarle el día de su santo, y miraba de vez en cuando á Santiago, que desmenuzaba el tabaco que en un periódico tenía entre las piernas, haciendo lentamente cigarillos . . .

Y esto duró un invierno, en el cual los chicos apenas se hablaron; porque el padre era muy severo, y la chica no salía sino con él, ¡y con él á misa, y con él á paseo, y con él á la era, y con él á ver coger la oliva, y con él á la procesión, y al baile del alcalde, y á confesar, y á todo!

De modo que los corazones se entendieron, los ojos se hablaron, pero no hubo más trato que ese de decirse palabras sueltas delante de la gente.

De escribir no hablemos, porque Santiago no pudo lograr que ningún mozo, ni criada, ni *peón*, como decimos por allá, llevase ni trajese una cartica. ¡Bueno era el señor Manuel! ¡Á tozoladas los hubiera matado!

De Santiago sabía todo el mundo que había estudiado en Zaragoza y acabado su carrera de

médico y vuelto al pueblo hecho un doctor, á los veinticuatro años. Pero daba la casualidad de que en aquel pueblo tan sano y tan sobrio nadie se ponía malo, ni se moría ningún vecino más que de viejo, y eso á fuerza de ruegos, para no estorbar. Y Santiago no ganaba un cuarto.

Pero ya se sabía que era económico, ahorrador, y que allí donde había una peseta perdida él se la encontraba. Hormiguita para su casa; y la chica del señor Manuel debía tener mucho dinero, según decían.

Ello fué que al fin de aquel invierno el señor Manuel llamó una noche á Santiago, después que se acabó la tertulia, se encerró con él y le dijo:

— Mira Santiago, en los pueblos hay *mu* malas lenguas, y á mí no me gustan las murmuraciones, y ya estamos en que si dicen ó no dicen que *festejas* con la María. ¿Festejas, *ú* qué?

Santiago, feliz al ver que le abrían camino, respondió:

— Sí, señor.

— Bueno; pues mira, yo veo que tú eres *trebajador*, y persona decente; que no tienes padre ni madre, ni perrico que te ladre, y que te conviene *casáte*.

— Sí, señor, y con una mujer como su hija de usted.

— Pues aquí se va á arreglar esto. Mi María *tié* diez y nueve años; sabe coser, guisar, planchar, bordar, hacer *mantecaos* y gobernar su casa. ¿Te conviene?

— ¡Ya lo creo, señor Manuel!

— Bueno. Es buena cristiana, no tiene amigas

encismadoras ni lagoteras, está acostumbrada á no salir más que conmigo, y habla muy poco, como quien dice, nada. ¿Te conviene?

—¡Que sí, señor!

5 —Yo le daré treinta mil duros de dote, y además viviréis conmigo hasta que yo me muera, y luego *sus* lo dejaré todo. ¿Te *paice* bien?

Santiago, á punto de desmayarse de placer, respondió temblando de emoción:

10 —Sí, señor; ¡sí!

—Bueno. Pero ahora te voy á decir lo *prencipal*, y es que la María . . . *es tonta*, pero tonta negada y rematada; y un padre no tiene *pa* qué engañar á nadie. ¿Te conviene *pa* mujer siendo idiota?

15 —¡¡Y aunque no lo fuera!!—contestó Santiago.

Y se casaron á los veinte días.

EUSEBIO BLASCO.

(*Almanaque de La Ilustración*, 1899.)

LA CUENTA DEL MÉDICO

Allí en un pueblo de Galicia vivía un pobre labrador con su mujer, el chico y la vaca.

20 Era muy pobre y á fuerza de trabajar y de ahorrar, pasándolo muy mal lograba economizar cada año, sobre poco más ó menos . . . ¿Cuánto dirán ustedes?

¡Pues cuatro duros!

25 Poco dinero es, se me dirá. Pero en aquel rincón

del mundo veinte pesetas es una cantidad importante; y donde nadie tiene nada, el vecino que tiene cuatro duros ahorrados es tan personaje en su aldea como Rostchild en París.

5 Sobre todo en un pueblucho como aquel que sólo cuenta cuarenta habitantes y algunos marranos, mejorando lo presente.

Es pueblo sin alcalde, sin cura y sin médico. Así es que cuando se le murió el hijo á *Domingu* 10 que así se llama el protagonista de esta historia, no le dió tiempo al padre para ir á buscar al doctor á la cabeza del partido. El muchacho se puso malo por la tarde, empezó á hacer visajes por la noche, y á madrugada estaba más muerto que Noé.

15 Algún perjuicio le hizo esto á Domingo entre sus convecinos, los cuales decían que así que vió al chico malo debió haber ido corriendo á buscar al que podía tal vez haberle curado.

A esto respondía el padre que desde la aldea 20 hasta la residencia del doctor había más de tres horas, que el ir y venir costaba dinero, y que el médico para ir á caballo ó en coche á visitar enfermos á tanta distancia llevaba un duro y á veces dos. Y por último, que aunque el médico hubiese 25 venido ya se hubiera encontrado al chico de cuerpo presente.

¡Pero vaya usted á tapar la boca á los vecinos de un lugar tan pequeño, sobre todo cuando se trata

4 *Rostchild:* the world famous family of bankers; the magnitude of their financial operations has alone been equalled by those of some American corporations during the last few years.

de desacreditar á un hombre que tiene la suerte de ahorrar cuatro duros al año!

—¡No me volverá á suceder—decía Domingo á su mujer—lo que es que si tú te pones mala . . . médico tendrás, yo te lo aseguro!

Y siguió trabajando y guardando cuartos durante cinco ó seis años llegando á reunir al cabo de ellos, la respetable suma de cuarenta duros, y causando la envidia de todo el pueblo.

Pero no hay dicha completa en este mundo; y los que le tenían envidia supieron un día con satisfacción, porque la gente de los pueblos es muy mala, que la *Durutea*, ó lo que es lo mismo, la mujer de Domingo, tenía calentura.

Un pariente del matrimonio rico se asomó á la puerta de la casucha y dijo con la más mala intención posible:

—¿También te la vas á dejar morir?

—¡Hombre . . . no está tan mala para ir corriendo á tres horas de aquí; si se empeorara esta noche, veríamos!

—Allá tú; pero te advierto que todo el pueblo está esperando á ver lo que haces.

La Dorotea se puso peor por la nocne. Según dijo un vecino curioso que entró á verla, tenía una calentura *como un caballo*.

Domingo suspiraba. Le aterraba el gasto que iba á hacer, y para un gallego esto del gasto es muy importante.

Pero no hubo más remedio que tomar una resolución; porque en el espacio de cuarenta y ocho horas la enferma se puso muy grave.

Domingo le alquiló en dos pesetas el burro á un amigo después de regatear mucho tiempo, y se encaminó á la villa cercana en busca del que había de llevar la salud á su casa.

5 Tres horas al sol y en un verano como pocos eran para llegar muerto de cansancio; aparte de lo que se le calentó la cabeza pensando en lo que iba á costarle la dichosa enfermedad de la mujer.

El médico á quien fué á ver le dijo que menos de 10 seis pesetas por cada viaje que hiciera para ver á la enferma no se movía de su casa.

¿Y qué iba á hacer Domingo? Discutió cuanto pudo el precio, pero no consiguió nada. El médico tenía que ir y volver á caballo, y perder más de seis 15 horas en perjuicio de sus enfermos que le pagaban mejor que los aldeanos.

Hubo que ceder, y por la tarde vieron los vecinos de la aldea entrar al señor médico montado en un caballo blanco, que para una corrida de Beneficencia 20 lo quisieran algunos.

Pulsó á la enferma, la miró y remiró y después de hacerle doscientas preguntas, dijo que la enfermedad podía ser larga; y como no había botica en la aldea, él se encargaría de traer los medicamentos que 25 hacían falta.

Á Domingo se le pusieron los pelos de punta de pensar en lo caras que cuestan las medicinas; y los vecinos del pueblo le tranquilizaban diciéndole que á alguno de ellos por una docena de píldoras que 30 tomó una vez le llevaron treinta y dos reales.

Al día siguiente á las once de la mañana, y con un

27 *lo caras que cuestan:* cf. page 51, line 10.

sol para cocer huevos, ya estaba allí el médico con su caballo blanco y todos los bolsillos llenos de potingues.

—Todos esto no le costará á usted más que tres duros, le dijo á Domingo, el cual sintió dolores de cólico al oir estas palabras.

—Bueno, dijo; lo pagaré todo á un tiempo, visitas y medicinas.

—Como usted quiera. Hasta mañana.

Y al otro día vuelta á presentarse el médico, galopando, y trayendo otra vez pomadas y jaropes.

Estas visitas de ida y vuelta duraron la friolera de veintidos días, al cabo de las cuales, una mañana al entrar el doctor en casa, se encontró á Domingo y á siete ú ocho mujeres de la vecindad dando unos berridos de dolor horrorosos. La Dorotea había tenido la poca delicadez de morirse á pesar de tanta visita y tanto caballo.

El médico dijo *que le chocaba mucho;* Domingo, dando tregua al dolor, le puso como un guiñapo, y el doctor montando en su jaco, dijo que ya volvería por allí cuando los ánimos estuviesen más tranquilos.

Enterraron á la mujer, se le dieron sus buenas misas, volvió el marido á su trabajo y comenzaron de nuevo las hablillas del pueblo.

—¡Lo que le va á costar!—decían unos.—Ya puede ahorrar otros cinco años—añadían otros.

Y Domingo que les oía iba diciendo para su capote:

—Eso ya lo veremos.

* * *

Y hé aquí que una tarde, mi buen Domingo que estaba sentado á la puerta de su casa, vió aparecer á lo lejos un bulto que fué acercándose y agrandándose, y que resultó ser el médico de marras.

Llegó á la puerta de la casa, bajó de su penco y dijo:

—Buenas tardes, Domingo.

—Buenas tardes, señor doctor, y bien venido.

—¿Cómo va ese ánimo?

—Pues ya va un poco mejor, gracias á Dios.

—Mucho me alegro y aquí le traigo á usted la cuentecita de los honorarios y de los medicamentos administrados á la pobre Dorotea, que en paz descanse.

—¿Y cuánto importa todo ello, señor?

—Pues para que sea cuenta redonda, le he puesto á usted por todo cuarenta duros.

Domingo le miró fijamente, y como quien toma una resolución, dijo:

—¡Entre usted, pase usted adelante!

El doctor entró en la casa, y Domingo cerró la puerta y abrió un armario del que sacó un taleguillo lleno de monedas, exclamando:

—Aquí está la cantidad que usted me pide; pero antes de liquidar nuestras cuentas, me va usted á responder como hombre honrado, á dos preguntas.

—Contestaré con toda lealtad.

—¿Usted no curó á mi mujer, no es verdad?

—No, señor, no la curé; no tenía remedio.

—¿Luego usted la mató?

—No señor, tampoco la maté, se murió porque tenía que morirse.

—¿De modo que ni la mató ni la curó?

—Eso es.

—Pues entonces, exclamó Domingo, abriendo la puerta y echando al médico á la calle á patadas; ¡pues entonces . . . no le debo á usted nada!

EUSEBIO BLASCO.

(*Cuentos de Eusebio Blasco, Segunda Serie; Madrid,* 1901. *Librería de Fernando Fé.*)

LA EPOPEYA DE UNA CÍNGARA

El sol caía á plomo sobre la ancha carretera, uno de esos caminos oficiales de Castilla en cuyas lindes busca inútilmente el viajero un árbol que le preste sombra ó un arroyo donde calmar su sed. Campos agostados, planicies incultas, áridos y desiguales montículos, mucha luz en el cielo y poca alegría en la tierra: he aquí el espectáculo ofrecido por aquella naturaleza sedienta, amodorrada, codiciosa de aire y de frescura, en la que el silencio hubiera reinado en absoluto á no ser por alguna que otra banda de codornices, las cuales, alzándose de entre los rastrojos, cruzábanlos presurosamente con un rumor no interrumpido de gritos salvajes y de vigorosos aleteos, levantando una nube de polvo, que se transformaba en lluvia de oro al caer herida por los rayos del sol.

Tarde calurosa de Agosto, que convertía en inhospitalario desierto el camino y los campos que lo circundaban, era aquélla; y perdida en este desierto,

sufriendo el bochorno, que abrasaba la atmósfera, asfixiándose con el polvo por ella misma levantado al proseguir su rumbo, veíase una pequeña y miserable caravana, que hubiese puesto piedad en los ojos y amargura en el corazón de quien la mirase atentamente; pero los hombres suelen mirar estas cosas sin verlas; para ellas no existen otros ojos ni otro amparo que los de Dios; y hasta Dios suele distraerse muchas veces.

Constituían la caravana una mujer, un burro y tres niños.

La mujer iba delante, descalza de pie y pierna, cubierta de andrajos y de polvo, moviéndose con fatigosa lentitud, entreabriendo la boca para respirar el aire que penetraba en sus pulmones, y sosteniendo en sus brazos á un niño de pocos meses, envuelto en un jirón de lienzo remendado y sucio; el niño estrujaba con sus manecitas el pecho de la madre, y tiraba de él, sujetándolo con sus labios, para extraer el jugo que generosamente le ofrecía. La mujer era joven, y hubiera sido también hermosa, á juzgar por sus ojos negros y brillantes, por sus labios rojos, por su dentadura blanca é igual y por la esbeltez de su cuerpo entero, si la miseria, al apoderarse de ella, no la hubiese deformado y envejecido, curtiendo su cutis, arrugándolo prematuramente, enflaqueciendo sus carnes y enmarañando su cabellera, que se pegaba entonces á una frente ennegrecida y sudorosa; la pobre criatura pudo ser bella, pero de su belleza no queda más rastro que el de sus pupilas, expresivas y negras, clavadas con profundo amor en el rostro moreno de su hijo.

Detrás de ella marchaba el asno, sucio, flaco y ceniciento pollino, de vientre angosto y lomo huesado, con las orejas gachas, el rabo caído y las patas llenas de esparavanes, sosteniendo por carga única dos anchos alforjones que caían á uno y otro lado de la albarda; dentro de ellos, sobre un montón de trapos y papeles, iban dos niños, que se servían mutuamente de contrapeso, ofreciendo á la vez doloroso contraste, pues mientras el más joven dormía con la cara echada hacia atrás, la sonrisa en la boca y la salud en las mejillas, el mayor, de edad de cinco años, retorciéndose sobre el inconcebible camastro, miraba á su madre con los ojos muy abiertos, extraviados por la fiebre, y contraía sus labios á impulso de internos dolores, y agonizaba de calentura bajo aquella atmósfera de plomo.

¿Quiénes eran? ¿De dónde venían? ¿Por qué atravesaban el estéril camino con una criatura enferma al lado y un sol implacable en el cielo, los individuos de aquella caravana?

¿Quiénes eran? Una familia de cíngaros, huérfana de padre, que recorría Europa implorando la pública caridad. ¿De dónde venían? Del inmediato pueblo, en el que no pudo detenerse la mujer un instante siquiera para llenar su cántaro vacío, porque los aldeanos la habían amenazado con golpearla, á ella, á la miserable, á la vagabunda, á la bruja, á la gitana, si no partía inmediatamente de allí, sin alimento, sin agua, sin reposo, con su hijo enfermo, con sus pies heridos, con su pecho exhausto, maldita de Dios y perseguida de los hombres; y la infeliz mujer, amedrentada, sola, sin sostén,

sin ayuda, abandonó la aldea y prosiguió su marcha entre el polvo y el calor, volviendo de cuando en cuando los ojos para contemplar á su hijo enfermo, y clavándolos después, con expresión amarga y rencorosa, en el distante lugarejo, del que sólo podía distinguirse la torre de la iglesia destacando en el espacio su contorno gris.

* * *

El niño enfermo, incorporándose trabajosamente sobre la alforja que le servía de cama, extendió sus brazos en dirección de la joven, y dijo con voz débil:

—¡Madre!...

La cíngara respondió al llamamiento, dirigiéndose precipitadamente al sitio que ocupaba el muchacho.

—¿Qué quieres, hijo mío?—murmuró dejando al niño de pecho junto á su hermano dormido, y rodeando con sus brazos la garganta del enfermo.

—Agua—respondió éste.—Dame agua...tengo mucha sed...; me quema aquí.

Y señalaba con un dedo su pecho tembloroso y desnudo.

—¡Agua!—gritó la madre con espanto.—¡Agua!...¿Dónde encontrarla, hijo?

—¡Agua!—repuso el niño.—¡Me muero de sed!...

Y entreabría sus labios abrasados por la fiebre, y miraba á su madre con miradas tan suplicantes, tan llenas de amargura, que ésta se puso pálida y rompió en sollozos.

Era su hijo, la carne de su carne, el que reclamaba

un socorro del que dependía acaso su existencia: y ella, su madre, no podía prestárselo; en vano registró con ansia el interior del cantaruelo: estaba vacío, no quedaba ni una gota de agua en su fondo; la mujer miró al cielo, en el cielo no había una nube; registró después el camino solitario, los campos de trigo, las planicies, las praderas, el horizonte entero, en fin; ¡nada! no encontró nada. Aquella tierra sedienta parecía decir á la cíngara, mostrándole sus fauces contraídas y secas: «¿Agua para tu hijo? . . . Aquí no hay agua para nadie. ¡Que se muera de sed como yo!» Y la cíngara, abrazando el cuerpo del muchacho, repetía con gesto de fiera y ademán de loca:

—¡No hay nada! ¡no puedo darte nada! ¿Dónde voy á encontrar ahora agua, hijo mío? . . .

¡Pobre mujer! . . . Allí no brotaba más que un manantial: el de su llanto.

De pronto la cíngara sonrió, con una sonrisa de esperanza; á cuatro pasos del grupo alzábase la caseta de un peón caminero; su puerta cerrada, como sus ventanas, predecía la ausencia del dueño; pero acaso estaría dentro alguien que pudiera atender sus súplicas, y la joven golpeó nerviosamente aquella puerta inmóvil. Sus afanes eran inútiles; nadie vino en su auxilio tampoco.

Rendida de llamar, sin saber lo que hacía, dió vuelta á los muros, y cuando llegaba á la espalda de la casa, vió con placer y con asombro, recostada contra la tapia y protegida por la sombra de ésta, una cazuela llena de agua. La mujer miró esto, pero no pudo mirar — á tal extremo la cegaban la sor-

presa y el júbilo — que al mismo tiempo que ella, y movido por iguales deseos, se dirigía hacia el cacharro un mastín enorme, con el pelo erizado, la boca abierta, la baba colgando y los ojos codiciosos y brillantes.

Al distinguir á la mujer, el perro lanzó un gruñido: la cíngara levantó la cabeza, y comprendiendo las intenciones del animal, apresuró el paso; uno y otra llegaron á la vez al lado del cacharro, y se detuvieron un instante para contemplarse en ademán de desafío; la mujer extendió el brazo, y su enemigo, al advertir el movimiento, acortó distancia y se puso delante de la cazuela con las pupilas encendidas y enseñando los dientes.

No pensaba en huir; hallábase dispuesto á defender aquel cacharro lleno de agua.

—¡Ah, tú también! — gritó la cíngara contemplando á su adversario con rabia. —¡Pues no lo tendrás!

Y descargó un vigoroso puñetazo sobre el hocico del mastín.

Este dió un salto, apoyó sobre el pecho de la joven sus patas delanteras, la obligó á caer al suelo é hizo presa en su hombro. La cíngara lanzó un grito de dolor y de furia; y, sin acobardarse, frenética, desesperada, cogiendo con ambas manos la garganta de su enemigo, apretó con rabia, con ira, con frenesí, con heroico y brutal arranque, mientras el perro la desgarraba el hombro con sus afilados colmillos.

La lucha siguió breves instantes empeñada, silenciosa, terrible; los dos combatientes se revolcaban

por el suelo, dispuestos á vencer, y procurando conseguirlo, para lo cual clavaba el perro sus colmillos en los hombres de la mujer, y clavaba ésta sus dedos en la musculosa garganta del mastín . . . De pronto el perro exhaló un quejido doloroso, abrió la boca, y cayó de espaldas. Los dedos de la cíngara lo habían ahogado.

Esta se alzó del suelo jadeante, pálida; su corpiño, roto en jirones, dejaba al descubierto su pecho y sus hombros, en los que aparecían tres heridas anchas y profundas; por los labios de aquellas heridas brotaban tres hilos de sangre.

Pero la cíngara no hizo caso; dió con el pie al cadáver de su enemigo; cogió la cazuela, objeto de la lucha; corrió en busca de su hijo, y sin cuidarse ni acordarse siquiera de sus heridas, ni de sus sufrimientos, ni de la sangre que corría por sus hombros, abrillantada por los rayos del sol, acercó el cacharro á los labios del enfermo y le dijo con sonrisa alegre y voz cariñosa:

—Aquí tienes agua, ¡bebe, hijo mío!

JOAQUÍN DICENTA.

(*Tinta Negra; Madrid*, 1892. *Librería de Fernando Fé.*)

LA FIEBRE DEL DÍA

En casi todas las admistraciones de loterías se han acabado los billetes de Navidad, lo cual prueba elocuentemente que somos unos jugadores empedernidos.

Todos los que tienen un duro se lo juegan, con gran perjuicio de otras atenciones preferentes, y hay quien, á falta de camisa, lleva un cuello postizo sujeto á la elástica con un alfiler, y sin embargo, 5 juega cuatro pesetas en un billete y dos pesetas en otro . . .

La fiebre de la lotería produce más estragos que la viruela, y algunas personas andan por ahí con el rostro abatido y la mirada incierta, esperando que 10 se publique la lista grande. Quieren reirse y no pueden; van á lavarse y les falta la respiración; tratan de tomar café y lo echan por las narices.

—¿Qué es eso? — se pregunta á alguno. — Está usted así como alelado.

15 —¡Hombre! La lotería de Navidad me trae medio loco — contesta el aludido.

—¿Juega usted mucho?

—Juego veinticinco reales en siete suertes, y tengo la corazonada de que me va á caer. El año 20 pasado por un número dejé de cobrar catorce duros y medio; si en vez de un 6 es un 9, me armo. Nunca he tenido más ilusión que ahora, porque han pasado cosas en mi casa que son de muy buen agüero.

—¡Hombre!

25 —Sí, señor; ayer á mi señora se le cayó un retrato de su madre en el cocido; esta mañana en la oficina fuí á pegarle á mi escribiente y vertí el frasco de la goma sobre un macillo de balduque. Todo esto es de muy buena sombra.

30 Los supersticiosos están en grande porque creen que hay una porción de hechos anunciadores de la

21 *si en vez*, etc.: cf. page 19, line 27.

buena suerte; y si les aprieta una bota, ó se les cae en el vino un pelo de bigote, ó pierden un botón de la camisa de dormir, lanzan un grito de alegría y adquieren, *ipso facto*, la completa seguridad de que va á ser para ellos el premio gordo.

En cambio, si salen á la calle y tropiezan con un chato rubio, ó les pisa un transeunte picado de viruelas, ó les saluda por equivocación un sereno de comercio, toda su esperanza se disuelve como el humo y sufren lo indecible.

Pero todos, quién más, quién menos, acarician en el fondo del alma una halagadora ilusión, y no hay nada que les moleste tanto como oir decir á cualquiera de esos optimistas alegres que gozan con la desesperación de los demás:

—No se ilusione usted. El premio gordo caerá en el número 12.543, que es el que juego yo en compañía de un barbero que vive en la calle del Gato, y en estado de inocencia.

En las oficinas, en los teatros, en los círculos de recreo, en las parroquias, donde quiera que se reunan media docena de sujetos en corporación, surge inmediatamente la idea de jugar un decimito, y desde aquel punto y hora los corazones se ensanchan ante la risueña perspectiva de un cambio de fortuna.

Doña Ceferina, que da reuniones todos los jueves y días festivos, ha acordado comprar un décimo para repartir entre sus contertulios.

—Sí, sí—dicen todos á coro.

—Bueno, pues que vaya á comprarlo Balbinito, que es hombre de mucha suerte—agrega uno de los circunstantes.

—¿Tiene suerte? — pregunta doña Ceferina.

—¡Ya lo creo! El mes pasado se encontró en la calle del Tribulete más de dos libras de lomo envueltas en un número de *La Civilización*, de Carulla. Además le ha tocado en una rifa un refajo de señora, hecho á punto tunecino, y casi todas las semanas se encuentra en la calle piezas de perro y huevos duros.

— Lo mejor será que mi Rupertito elija el número — dice una señora de la tertulia.

—¿Quién es Rupertito?

— Es mi niño, el más chiquitín, que va para los doce años, y todavía no pronuncia á causa de su mucha inocencia.

Por unanimidad se acuerda que sea Rupertito el que elija el décimo; y el niño se dirige al día siguiente á la administración de loterías, acompañado de todos los contertulios de doña Ceferina.

— Usted dispensará — dice al lotero la mamá del muchacho pero deseamos que este ángel escoja un décimo . . . Anda, cielín, pon tu manita sobre un papelito de esos.

El niño, que es más bruto que mandado hacer, mira al administrador de loterías con escama y rompe á llorar como un becerro de tres hierbas; pero aquél le anima diciéndole:

— Vamos, niño, no te asustes; coge el número que más te agrade.

Entonces Rupertito se abalanza sobre los décimos colocados á su alcance y los estruja entre los dedos, llenándolos de pringue.

4 *Carulla:* a writer of little note.

—¡Dios mío! Los va á borrar — dice uno de los contertulios.

—¿Qué tiene en las manos esa criatura? — agrega el lotero.

5 — Es sopa — contesta la madre. — Tiene la costumbre de meter las manitas en la sopera, y yo le dejo para que no coja una rabieta.

Rupertito escoge al fin un número, y todos se lanzan sobre el papel para leerlo cien veces.

10 —¡El 8.239!

—¡Buen número!

—¡Acaba en un 9 y empieza en un 8! ¡Buena sombra!

—Verá usted cómo sale.

15 —¡Ay! ¡Si saliera!...

Estas y otras frases brotan de los labios de aquella gente feliz, que se mete en la cama pensando en el premio gordo para recibir un desengaño el día 23.

Porque yo soy de los que creen que la lotería no 20 toca nunca.

Por lo menos á mí...

LUIS TABOADA.

(*El Mundo Festivo; Madrid*, 1894. *Librería de San Martín.*)

LA AMENAZA

Sonaron las campanadas del mediodía y de allí á poco la puerta comenzó á despedir, en oleadas de 25 marea humana, la muchedumbre cansada y silenciosa que componía el personal de los talleres.

Nadie hablaba: no hacía el varón caso de la mujer, ni buscaba la muchacha el halago del mozo, ni el niño se detenía á jugar. Los fuertes parecían rendidos, los jóvenes avejentados, los viejos medio muertos. ¡Casta dos veces oprimida por la ignorancia propia y el egoismo ajeno!

El gentío se fué desparramando como nube que el viento fracciona y desvanece: pasó primero en turbas, luego en grupos y después en parejas que calladamente solían dividirse sin despedida ni saludo, tomando unos el camino de su casa, entrando otros en ventorrillos y tabernas, diseminándose y perdiéndose, confundidos todos y sorbidos por la agitada circulación del arrabal.

Uno de los últimos que salieron fué Gaspar Santiagós, alias *el Grande* ó *Gasparón*, porque era de tremendas fuerzas, muy alto y muy fornido. Hacíanle simpático el semblante apacible, la frente despejada, el mirar franco; y era tan corpulento, que parecía Hércules con blusa.

Echó á andar por la sombra de una tapia, cruzó dos ó tres calles, atravesó una plaza y metiéndose por pasadizos y solares, para acortar distancias, vino á desembocar en un paseo de olmos gigantescos cuyo ramaje se entrelazaba formando bóveda de sombra, bajo la cual, le esperaba, sentada en un tronco derribado, una mujer joven, limpia y graciosa, que tenía delante una cesta, al lado un perro, y en el regazo un niño. Corrió el animal hacia su amo, el pequeñuelo alargó las manecitas, y mientras el hombre sacaba de la cesta y partía la dorada libreta, ella sin dejar de mirarle, apartó á un lado

la ensalada, sacó la botella del tinto, la servilleta, las cucharas de palo, y sobre el hondo plato de loza blanca, con ribete azul, volcó el puchero de cocido amarillento y humeante.

Cuando sonaron á lo lejos las campanadas *de vuelta*, echó el último trago, lió un pitillo, dió un beso al niño, arrojó al perro un mendrugo, y oprimiendo rápidamente el talle á la mujer como un avaro que palpa su tesoro, tomó el camino de la fábrica.

Traspuso la puerta, cruzó un patio lleno de pilas de lingotes de hierro, y entró en una nave larga y anchurosa, iluminada por ventanas tras cuyos vidrios empañados se adivinaban muros ennegrecidos, montones de carbón, chisporroteo de fraguas, y altas chimeneas que en nubes muy densas lanzaban á borbotones el humo pesado y polvoriento de la hulla. En lo alto y á lo largo de la nave corría en complicadas líneas un número incalculable de aceros relucientes, hierros bruñidos, palancas, vástagos y ruedas unidas por correas, que subían, bajaban, se retorcían cruzándose, y giraban vertiginosamente como miembros locos de un mecanismo vivo en que nada pudiera detenerse sin que el conjunto se paralizara. El piso entarimado temblaba con la trepidación del vapor, cuyos resoplidos se escuchaban cercanos; y de otros talleres, debilitado por el vocerío y la distancia, venía rumor de herrajes golpeados y zumbido de máquinas mezclado á cantos de mujeres.

Al término de aquella nave venía otra igual y salvando un patio que las separaba, había entre

ambas un puentecillo estrecho de madera, junto al cual giraba sobre su eje la enorme rueda de un colosal volante.

Cuando iba *Gasparón* por la mitad del puentecillo, vió que de la segunda nave llegaba un aprendiz corriendo con tal ímpetu, y tan lanzado á la carrera, que ya no podía detenerse. Sin tiempo para retroceder, y adivinando que no cabrían los dos en el angosto pasadizo, *Gasparón* encogiendo el cuerpo se hizo á un lado: llegó el muchacho como un rayo, se desvió mal, sufrió el encontronazo y cayó de bruces, quedando casi fuera del tablón estrecho que formaba el piso, suspendido sobre el abismo, y sin lugar á donde sentarse. *Gasparón*, más cuidadoso del peligro ajeno que del propio, le tendió una mano; y el chico, cegado por el miedo, se agarró á ella con tal fuerza y tal ansia, que hizo vacilar al obrero. Éste al perder el equilibrio, instintivamente, para recobrarlo haciendo contrapeso, echó hacia atrás el otro brazo puesto en alto, y alcanzándole un radio del volante le partió el hueso por más arriba de la mano. El muchacho dijo luego que á pesar del terror, oyó un crujido como cuando se parte una astilla de un hachazo. Pero aún tuvo aquel hombre fuerza y serenidad para retroceder algunos pasos; arrastró al chico, y al dejarlo en salvo sobre el piso de la nave, cayó rendido á la violencia del dolor.

Recogiéronle sus compañeros, y por no tener enfermería en la fábrica, le llevaron sentado en una silla al hospital cercano, donde aquella misma tarde hubo que desarticularle el codo.

La convalecencia fué larga: en ella se gastaron, primero los ahorros; luego el préstamo tomado sobre la ropa dominguera, la capa de él y el mantón de ella; después algún socorro de camaradas y vecinos, y por último, un donativo de la *Caja de resistencia en huelgas*. En nuevo trabajo no había que pensar, porque el brazo perdido era el derecho.

Cuarenta y tantos días después de la desgracia, la mujer de *Gasparón* se presentó en la pagaduría de la fábrica.

Era una habitación pequeña dividida por un tabique de madera y tela metálica con ventanillos, tras los cuales se veía un señor viejo, bien vestido, de camisa limpia y leyendo un periódico, sentado junto á una caja de caudales. Cerca de él, al alcance de su vista, había dos hombres que de pie y encorvados escribían en unos grandes libros puestos sobre pupitres de pino.

—¿Qué traes tú por aquí?—dijo uno de los escribientes al acercarse la mujer.

—¿Cómo ha quedado *Gasparón?*—preguntó el otro.

—Pués, ¡cómo ha de quedar! Manco.

—¿Y á qué vienes?

—Á cobrar.

Uno de aquellos hombres tomó un cuaderno y comenzó á pasar hojas murmurando:

—Gaspar . . . Gaspar . . .

—Está por Santigós. Nave de taladros, sección segunda—dijo la mujer.

—Es verdad: Gaspar Santigós, aquí está.

—Ese es—añadió ella suspirando.

El escribiente se puso á hacer números en una cuartilla de papel, y sin alzar la vista preguntó:

—¿Había cobrado la semana anterior?

—Sí, señor.

5 —Pues son . . . deben de ser . . .

Entonces el caballero de la camisa limpia soltó el periódico y sin mirar á la mujer preguntó:

—¿Qué día fué eso?

—El 20 pasado: miércoles, á las dos—contestó 10 ella tristemente.

—Pues poca duda cabe—repuso el caballero—lunes, uno; martes, dos; miércoles . . . dos días y medio, que á cuatro y media de jornal . . . son once pesetas con veinticinco céntimos.—Y se volvió de 15 espaldas.

Sacó el dependiente una esportilla de la caja, contó el dinero, y sin más conversación hizo la entrega. Salió llorando la muchacha; y aún se oía el ruído de sus pasos, cuando el caballero de la 20 camisa limpia dijo severamente:

—No se le olvide apuntar que *Gasparón es baja.*

Cuando los obreros supieron que á *Gasparón* se le habían pagado *dos días y medio*, corrió sobre sus 25 tugurios y agitó sus cabezas viento de tempestad. La iniquidad llamó á la ira.

Reuniéronse los delegados de los grupos, hubo Junta una noche en la trastaberna del *Francés*, y para completo conocimiento del caso, se citó también 30 al pobre manco.

Gasparón contó su desgracia con la mayor naturalidad, mostró el muñón cicatrizado, lleno de cos-

turones, y luego, mientras duró la reunión, no cesó de molestar á los amigos pidiendo que le desliaran cigarillos, porque aún no estaba acostumbrado á valerse con una sola mano.

5 Una lámpara sucia, que apenas daba luz, ardía inútilmente, sin alumbrar el cuarto. Casi no se veían cuerpos, ni figuras, ni rostros. Las voces parecían salir de entre sombras como protestas y amenazas anónimas.

10 — Llevo cincuenta y dos años de taller — dijo el que habló primero — y sé más que vosotros; porque he corrido muchas fábricas; entré á los doce . . . Siempre he dicho que lo mejor sería *obligarles* á sostener á los que ya no pueden tra-
15 bajar. Si no, ya lo veis; callos en las manos y la tripa vacía.

— Yo, con menos años — dijo otro — tengo más experiencia: ponernos de acuerdo, guardar secreto y estropearles el material, la mano de obra, la herra-
20 mienta, todo lo que se pueda; perder tiempo, fundir mal, tejer peor. En un año no queda fábrica con crédito.

— Ni obrero con pan.

— ¡Las ocho horas! — exclamaron varios al mismo
25 tiempo.

— ¡Buen consuelo! ser perros ocho horas en vez de nueve.

— Aumento de jornal.

— Y en seguida suben ellos la ropa, el pan, la
30 casa . . . si pudieran . . . ¡hasta el aire tasaban!

30 *tasaban:* the imperfect may be substituted for the conditional to give greater energy to the contingency.

Entonces se oyó una voz que no había sonado aún: una voz que delataba un cuerpo chico y una voluntad monstruo.

—Aquí no hemos venido á discutir, sino á vengarnos. ¿Tenéis coraje? ¿Sí, ó no? Yo sé dónde hay tres cartuchos de dinamita, de á dos kilos y medio; uno para el almacén de modelos, que es lo que vale más; otro para casa del amo, por la parte de atrás, donde tiene la familla . . . y el otro se guarda para cuando haga falta. Echamos suertes, y á quien le toque, aquél los pone.

Un silencio prolongado siguió á la horrible proposición. Á unos les asustaba la idea del estrago; á otros el terror del castigo; con la voluntad, casi todos fueron cómplices; ninguno dijo: «Yo me atrevo.»

De pronto se levantó *Gasparón*, dió dos chupadas al pitillo, y colocándose bajo la débil claridad de la lámpara, para que le leyeran en le rostro lo inquebrantable de la resolución, habló de esta manera:

—Todo eso es inútil, ó es infame. ¿Montepío ni pensiones, con dinero de ellos? Estáis soñando. ¿Huelga? ¿Para qué? ¿Para hocicar en cuanto falta el pan en casa, quedar empeñados y volver al trabajo? Lo de los cartuchos es una salvajada de cobardes; ¡por cuenta mía no se asesina á nadie! Dejad á mi cargo la venganza, que será buena y larga . . .

Unos refunfuñando, y otros de buen grado; por miedo los pusilánimes y los exaltados porque en los ojos de *Gasparón* adivinaron algo tremendo y misterioso, todos accedieron á su ruego; y la reunión se

disolvió en seguida, semejante á una de esas tormentas que llevan en su seno el rayo y no lo lanzan á la tierra.

Al día siguiente *Gasparón* se puso á pedir limosna al pie de la soberbia casa donde vivía el fabricante. Allí está siempre junto á la verja de remates dorados, cerca de una ventana tras cuyos cristales caen en amplios pliegues los cortinajes de seda; allí se le ve de sol á sol, mostrando el muñón cicatrizado, destacándose el bulto haraposo de su cuerpo sobre la fachada de mármol, y llevando siempre colgado al cuello un cartelillo en que se leen estas palabras: INUTILIZADO EN LA FÁBRICA DE DON MARTÍN PEÑALVA.

Súplicas, amenazas, ofertas para que se retire, cuanto se ha intentado ha sido en balde. Allí está cuando el rico, nuevo señor del feudalismo moderno, sale á sus placeres y á sus agios; cuando su esposa vuelve de rezar, y cuando sus hijas van á saraos envueltas en primorosas galas.

Aquel mendigo en la puerta de aquel palacio, es una afrenta viva . . . Y es también una tremenda profecía.

La mano con que pide, parece que amenaza.

JACINTO OCTAVIO PICÓN.

(*Cuentos Escogidos de Los Mejores Autores Castellanos Contemporáneos; Paris*, 1894. *Garnier Hermanos.*)

LA LEYENDA DEL MILLÓN

I

Después de cobrar los treinta duros de su paga, dozava parte, según el gobierno, de un sueldo de dos mil pesetas anuales, Simeón se encontró gratamente sorprendido cuando escuchó que le decía el habilitado:

— Este año «hay pavo» para algunos, y usted ha sido del número de los agraciados. Tome usted estas cincuenta pesetas y no se lo diga á sus compañeros para no despertar envidias.

El inocente Simeón ignoraba que igual recomendación y en términos análogos se había hecho á todos los demás empleados de su oficina, y guardándose el billete de cincuenta pesetas salió del ministerio ufano y radiante como nunca. El año no podía acabar mejor para él: cobraba su paga con doce días de anticipación y con un aumento considerable, del cual no debía dar conocimiento á nadie, ni aun á su esposa Rita ni aun á su hija María de la O, únicas personas que le acompañaban en las privaciones de su modestísimo hogar, ya que no en las alegrías, desconocidas para él.

Pero Simeón era honrado, y viéndose poseedor de aquella suma inesperada, acudió á su memoria, y ésta le recordó algunos sucesos relacionados con su eterna falta de metálico. Dos meses hacía que estaba debiendo en el café Oriental catorce ó quince tazas, á su amigo Isidoro le adeudaba desde años antes treinta reales, y al sereno de su calle una

peseta. Lo directo é inmediato era salir de semejantes deudas y con lo que aún sobraba comprarse unos guantes negros para cuando tuviera que asistir á algún funeral y comerse tres ó cuatro chuletas en el café que le compensaran las deficiencias del cocido doméstico. Pero estaba escrito que Simeón no había de realizar tan levantados propósitos; desde el momento mismo en que salió del ministerio, una voz chillona se había obstinado en repetir á su oído.

—¡Hoy es último día de billetes! ¡El premio de los diez millones!

Simeón no era jugador de lotería; pero aquella voz insistente y agria le había hecho concebir y acariciar una idea temeraria. Rita—decía para su raído capote—no sabe que soy poseedor de diez duros: si jugándolos á la lotería los viera convertidos en un millón de reales, podría comerme, no tres ó cuatro chuletas, sino veinte ó treinta *beafsteaks* cada día, comprarme un gabán forrado de pieles por dentro y por fuera, un mantón de lana á Rita y dos toquillas de pelo de cabra á María de la O. Pero ¿y si en lugar de tantas venturas me quedo sin las cincuenta pesetas?

Aquí volvía á escuchar el grito de la vendedora, repitiendo:

—¡El premio de los diez millones!

Simeón se hubiera, no obstante, defendido mucho más; pero cuando pensaba consultar dudas con la almohada, la misma voz estridente y chillona, sonando entonces á su lado, decía:

—¡Hoy es último día de billetes!

Ya entonces no vaciló; paróse junto á la vende-

dora, la propuso la cesión del décimo, siempre que se contentara con una propina de cuarenta céntimos, única suma que había logrado ir ahorrando para pago de sus acreedores, y una vez aceptada la proposición, cogió en sus manos el billete y pudo ver impresa en relieve la cifra de 2025. Dos mil era su sueldo: veinticinco los años que contaba de servicios: sumados los números 2, 2 y 5 le daban 9, que era el número de la casa que habitaba en la calle del Bonetillo. En todo aquello había indudablemente algo más que la casualidad. Simeón llegó á su casa y ocultó el secreto de su calaverada; pero, cogiendo una pluma, se puso á consignar en el papel unas apuntaciones curiosas en extremo.

Por un gabán de pieles	1,500 reales.
Un mantón de lana	200
Dos toquillas de pelo de cabra	100
Cuarenta y cinco *beafsteaks*, á 5 reales uno	225

Sumó con indiferencia aquellos guarismos, y obtuvo como resultado 2.025. ¡Siempre el número cabalístico de su billeto!

Rompió el papel, metióse en el lecho y procuró dormir: pero en vano. Entre las sombras veía dibujarse en cifras de fuego el número de su billete y creía escuchar la voz de la vendedora, repitiéndole:

—¡El premio de los diez millones!

Al amanecer le rindió el sueño; á las once del día se levantó, y acudiendo al bolsillo de su chaleco no encontró el décimo: verdad es que el bolsillo estaba roto la noche anterior, y que la hacendosa Rita lo

había cosido antes de que él se levantase: pero entre los forros observó la presencia de un papel. Allí indudablemente estaba su fortuna. Para cerciorarse, descosió el bolsillo y extrajo al prisionero. Rita no había visto nada.

II

En la mañana de aquel día, se verificó la extracción lotérica y por la noche se sabía ya en todo Madrid cómo se habían repartido las nueve décimas partes del billete premiado: cinco en la tertulia de un banquero, tres á un político eminente y una distribuída entre doscientas familias pobres que jugaban un real cada una. Sólo era desconocida la persona afortunada que poseía el décimo restante.

Simeón, á pesar de la certeza que le habían proporcionado sus cábalas, no pudo ver el número en la lista grande sin sufrir un vahido que le hizo caer en tierra. Algunas personas caritativas le entraron en el café Oriental para que le dieran una taza de te; pero el camarero á quien hablaron no consintió en ello, porque aquel hombre era un tramposo que le debía quince *cafeses*. Cuando Simeón volvió en su acuerdo y se vió rodeado de tantas personas y pudo observar el sitio en que se hallaba, echó á correr como si algún peligro grave le amenazase, aunque dando las gracias á sus favorecedores. Guardóse mucho de decir una sola palabra de su fortuna, pues creía, y no sin fundamento, que el cambió de su posición podía acarrearle

contratiempos y disgustos que sólo una reserva absoluta podría evitar.

— Soy millonario — se decía, — pero quiero serlo yo solo. Ni mi mujer ni mi hija lo deben saber, al menos por ahora. Seguiré asistiendo á la oficina como si tal cosa; renunciaré á comprarme el gabán de pieles, que es muy llamativo, y más adelante cobraré el premio.

Pero el buen Simeón no podía pasar por junto al café Oriental sin que el mozo le calificase de tramposo, el sereno se había negado á abrirle la puerta de su casa mientras no le pagara la peseta, y su amigo Isidoro le había escrito una carta muy apremiante amenzándole con abofetearle si no le devolvía los treinta reales que era en deberle. Por otra parte el cocido doméstico tenía menos sustancia cada día, y cada día también eran más incitantes las chuletas y los *beafsteaks* del café. Todas estas consideraciones le movieron á pensar en cobrar el millón cuanto antes; pero, á fin de que su nombre no se supiera, compró la discreción del lotero, buscó un cómplice cómo si se tratara de cometer una mala acción. Inmediatamente colocó en cuenta corriente en el Banco los cincuenta mil duros, sin otra eliminación que los cincuenta que regaló al lotero por su silencio y los ciento que consagró á comprar el abrigo de su esposa, las toquillas de su hija y su gabán de pieles.

Pero estas larguezas en quien no las acostumbraba

9 *por junto al:* prepositional compounds may be formed by placing *por* or *de* before other prepositions, each member retaining its own value.

á tener, infundieron graves sospechas. En vano fué que Simeón jurara que aquel gabán y que aquellos abrigos se los había regalado un amigo que acababa de heredar á un tío indiano. Su mujer sospechó
5 que algunos amores ilícitos le porporcionaban al pobre Simeón aquellas ventajas, y entre sus compañeros de oficina nació la desconfianza, dándose el caso de que su jefe le retirara el despacho de un expediente en que los interesados eran poco escru-
10 pulosos. Pagó al mozo del Oriental y éste le preguntó asombrado: ¿Le ha tocado la lotería? Pagó á su amigo Isidoro y éste le hizo la misma pregunta; pagó al sereno y tres cuartos de lo propio. Entre los vecinos de la calle cundió la voz de que D. Simeón iba
15 todos los días al Banco; una vendedora de billetes de lotería le reconoció en la Puerta del Sol y le armó un escándalo por no haberla gratificado más que con cuarenta céntimos; su moralidad se puso en duda, y para colmo de males, recibió la noticia de su cesantía.
20 — Un hombre que tiene 2,000 pesetas de sueldo y familia, y que almuerza todos los días cuatro ó cinco chuletas en un café, no puede menos de ser un bribón.

Estas habían sido, según fama, las frases con que
25 el director de su oficina se había presentado al ministro, pidiéndole el relevo de Simeón.

— ¡Pues bien! — exclamo éste en un arranque de esos que deben tener cuantos posean cincuenta mil duros . . . — Pues bien, soy rico, soy millonario.
30 Mañana me mudaré de la calle del Bonetillo á la de Alcalá, tendré coche, daré fiestas, usaré dos ó

31 *Alcalá:* the Fifth Avenue of Madrid.

tres gabanes de pieles, unos encima de otros . . . Dejaré cesante al sereno, haré que despidan al mozo del café Oriental y mandaré á un presidio á Isidoro y á la vendedora de billetes. Y si esto no le basta al mundo todavía, correré caballos en el Hipódromo y haré que me elijan concejal.

III

Efectivamente, Simeón y su familia se mudaron de casa. Rita y María de la O le perdonaron fácilmente el misterio que había observado hasta con ellas pero con la condición de que el capital puesto en el Banco se convirtiera en papel del Estado, que guardaría la esposa.

— De este modo — dijeron — la renta nos bastará para vivir.

Pero el capital tuvo terrible merma con la mudanza de habitación y de costumbres, y la renta no bastaba para empezar. Fué preciso ir vendiendo papel para sostener el brillo de aquella posición improvisada, y en tres ó cuatro grandes fiestas, dadas á los muchos amigos que se les agregaron al conocer su fortuna, el millón lotérico quedó tan desfigurado que nadie le hubiera reconocido.

Rita y María de la O tiraban el oro á manos llenas, confiadas en que un buen partido que tendría la niña lo remediaría todo; pero los partidos que se presentaban lo hacían con un interés contrario . . . el de pescar la dote de la niña.

La servidumbre de Simeón había encontrado también la lotería sin jugar á ella, en aquella casa donde

el desorden imperaba en absoluto, y los ladrones se habían fijado más de una vez en el millonario, soñando en apoderarse de los restos de su fortuna, aunque para ello tuvieran que privarle previamente de la vida. Simeón el modestísimo Simeón, que había sido relativamente feliz en su pobreza, tuvo de rico cuidados y preocupaciones con que no hubiera soñado nunca; en cada amigo improvisado encontró un partícipe de su bienestar, en cada pobre un enemigo, en nadie el cariño á que aspiraba. El carruaje no se apartaba un momento de la puerta de la casa, y Rita y María de la O lo utilizaban á diario, paseando por el Retiro y la Castellana y concurriendo al teatro Real. En vano les advertía el acongojado Simeón que con aquellos gastos no podrían seguir más que tres ó cuatro años y que después les aguardaba la miseria: su voz no era escuchada, el agente de Bolsa menudeaba sus visitas para vender láminas tras láminas, la renta iba siendo tan exigua, que apenas equivalía al sueldo del destino que perdió el millonario, y el porvenir iba presentándose pavoroso y amenazador.

Rita no quiso, sin duda, volver á los tiempos en que un mantón de ocho puntas era su bello ideal, y una noche de baile cogió una pulmonía que, con ayuda de un acreditado médico, la llevó al otro mundo.

María de la O, poseída de dolor, y sin saber lo que hacía, huyó de la casa paterna en la amable compañía del agente de Bolsa, llevándose para los gastos de la expedición el resto de la fortuna de su

padre. Simeón volvió, pues, á encontrarse tan pobre como lo había sido antes y más solo que nunca. Despidió á los criados, vendió los muebles de lujo de su casa rica y pasó algún tiempo con el producto de los mismos y la esperanza de que le concedieran algún destino; pero todos cuantos le ayudaron á gastarse su fortuna, le abandonaron al verle pobre; los amigos de la juventud, á quienes él había despreciado en su encumbramiento, se encogieron de hombros cuando les contó sus cuitas, y el pobre Simeón, abandonado por todos, tuvo que pensar en algo práctico, bien fuese ganarse la vida, bien buscar la muerte.

En este dilema triunfó al cabo su honradez, y con las últimas pesetas que le quedaban compró algunos décimos de la lotería . . . para vivir de su reventa por las calles. El día en que obtiene cinco ó seis reales de propinas, Simeón se conceptúa feliz. La fortuna pudo cegarle, pero las enseñanzas de la pobreza le han hecho filósofo.

Lo único de que no se consuela es de haber tenido que dejar perder en una casa de préstamos su famoso gabán de pieles.

MANUEL OSORIO Y BERNARD.

(*Cuentos Escogidos de Los Mejores Autores Castellanos Contemporáneos; Madrid*, 1894. *Garnier Hermanos.*)

DILEMA

I

Una tras otra, desfilaron por delante del lecho del enfermito, con leve taconeo amortiguado en la alfombra que pavimentaba la alcoba, hasta ocho lumbreras de la ciencia de curar; lo más granado del protomedicato. Escarbando en el cerebro, atiborrado de viejas fórmulas terapéuticas, ninguno de los médicos dió con la idea salvadora. Tentativas, ensayos de experimentación que consistían en aplicar al enfermo los procedimientos curativos de invención más reciente, aquellos que, expuestos en las revistas como valederos y eficaces por media docena de médicos, no han alcanzado aún la sanción total de los sabios; todo en vano; el niño se moría. Se moría, á menos de no impedirlo Dios con un milagro. El pronóstico del doctor Fernandez Salgado, joven médico tenido, en justicia, como una gloria de la patria medicina, no dejaba el menor resquicio abierto á la esperanza. «Se trata, señores, — dijo el doctor Fernández Salgado á sus compañeros, en la última consulta, — de un caso gravísimo. La enfermedad, muy acertadamente diagnosticada en sus prodromos, por mi ilustrado compañero el doctor Bortal (éste hace una inclinación de cabeza), empezó siendo crup diftérico. La época del año — el mes de Abril — la más propicia al desarrollo de este linaje de padecimientos, la edad del niño enfermo — cuatro

14 *á menos de no:* the *no* is redundant; cf. use of *ne* with *à moins que* in French.

años — y sus antecedentes patológicos, que nos le ofrecen como una víctima de frecuentes catarros, hacían recelar que el mal no podría ser contenido dentro de los límites de un simple crup. La enfermedad se ha agravado, y hoy estamos enfrente de un caso de difteria séptica, caracterizada como todos sabemos, por la ingerencia en la sangre, de los productos descompuestos de las falsas membranas y de los tejidos; y mucho me temo, que ese principio de colapso, unido á la paresia cardiaca que hemos notado en el enfermo, acaben, de aquí á la noche, con su vida . . .»

II

El hombre, el padre, estaba solo; la compañera faltaba años há. Huyó del nido llamada por la muerte, que la arrebató del hogar en edad temprana, y á los once meses justos de sus desposorios. En aquel trance, el hombre creyó morir; al dolor del macho, cruelmente desposeído, juntóse el dolor del hombre, cuyo espíritu, huérfano de la fe que ayuda á vivir, necesita fundirse en el alma de la mujer querida, que acaricia y consuela. Hecho ya á la dulcedumbre del amor lícito, gozado en las intimidades de aquel hogar, á la sazón abandonado y silencioso, la pérdida de la compañera, solidaria afectuosa en la obra mancomunada de crear una familia, laceró profundamente su corazón. Cuando se llevaron su cuerpo — él lo recordaba todavía — sintió el hombre algo así como un inmenso desgarrón en sus entrañas, como si la muerta se llevase algo

que integraba el sér del esposo que dejaba. Al cabo — obra del tiempo — la herida dejó de manar sangre; el hombre se resignó á medias, porque la compañera, al ausentarse para una eternidad, dejaba un niño que debía perpetuar la unión de los esposos á través de la muerte . . .

Y ahora el niño se moría; allí, á cuatro pasos, sin que humano poder fuera bastante á impedirlo. La difteria, la maldita difteria teníale agarrotado en el lecho, á cuya cabecera velaba la abuelita. En un ángulo de la alcoba, recién sahumada con romero y hojas de laurel, el padre, arrellanado en una butaca, meditaba, si es posible meditar cuando un soplo de locura barre del cerebro, á modo de escoría, todo lo que puede convertirse en ideas . . .

Era media tarde. Más que de primavera tenía de invernal el día. La tonalidad plomiza del cielo, comunicábase á las almas. Allá, con la puesta del sol, moriría el ángel; cosa segura. La ciencia, antes de alejarse de aquella casa, habíalo pronosticado . . .

Entre cinco y seis de la tarde, la hora del crepúsculo, el niño empezó á rebullirse; el cuerpecito, aguijoneado por el dolor, extremecióse sacudido por la calentura. Las manitas, gordas y tersas, querían clevarse en el cuello duro y rígido, pretendiendo arrancar de allí algo que atenaceaba, algo que quemaba cerrando el paso al aire que nutre los pulmones . . . Era la agonía.

III

. . . Dios de Dios, déjame el niño, ahulló el padre, rompiendo en un sollozo . . . ¡Ah, la fe! La fe nativa, la fe recibida con les primeras ternuras maternas, no se había del todo apagado en el viejo corazón. No siempre el olvido es muerte definitiva. Algo sobrevive á las angustias del espíritu solitario, preso en la cárcel de la vida, en medio de las solicitaciones de la carne glorificada, de la maldad triunfante . . . ¡Ah, la fe! Emanación divina, infunde alientos de virtud hasta en el malvado, porque la fe, es confianza en las propias fuerzas y la confianza en el propio valor, á par que engendra el contento de vivir, tiñe con las coloraciones de la victoria el horizonte lejano . . .

El hombre, el padre, era un ignorante. Contratista de minas, enriquecido á costa de muchas vidas, su educación, puramente fragmentaria, se fundaba en media docena de periódicos, leídos aquí y allá, en el tráfago de su inquieta vida de negociante, que todo lo reduce á numerario. La esfera intelectual en que había transcurrido lo más de su vida, le vedaba el monopolio de las ideas grandes, esas ideas á cuya formación concurren la observación directa y personal, y el libro. Algo y no poco le humanizó el matrimonio, purgándole de cierta rudeza primitiva, que le hacía aparecer hosco y antipático en sociedad, pero, en el fondo, quedaba siempre el contratista de minas, hecho á ver sin horror el cuerpo de un hombre lanzado al espacio, al estallar un barreno, entre una lluvia de piedras.

Ya enriquecido, aburguesado en la vida muelle del que á vuelta de muchos años de azares, se retira á su casa con el riñón cubierto de oro, intentó ganar en cultura, ejercitando su espíritu en la contienda intelectual que provoca el libro. Vano empeño; la tosquedad nativa prevaleció por cima de todo. Siguió tan zafio como antaño; siempre el contratista de minas . . .

IV

. . . . . .

Ignorante y todo, su corazón se abrió á la fe. Él, quería la vida del nene, á trueque de la suya propia, á cambio de todo, de todo. Y los hombres, los sabios, no podían darle esa vida. Entonces, pensó en Dios. Allí cerca, en la habitación inmediata, en el cuarto de la muerta, nido de amores en otro tiempo, había un Cristo tallado en madera, bajo un dosel de terciopelo granate. Enfrente, *pendant* á la imagen del Hombre-Dios, estaba el retrato de la compañera, la madre del niño que agonizaba . . .

Al penetrar en aquella habitación, cerrada lo más del año, en la cual, sólo á él estaba permitido poner los pies, un vaho suave de violeta, el perfume favorito de la esposa muerta, oreó el rostro del atribulado padre, aliviando su corazón. Se sentó cerca del lecho, reclinó la cabeza sobre los cojines, y puso los ojos en Jesús . . . En torno, el silencio . . .

No fué oración vocal; los labios no se movieron. Una conversación muda, sostenida en la región de lo inmaterial, por las almas del hombre y su esposa,

con Cristo, cuyo costado herido sangraba aún . . . El hombre hablaba con la compañera ausente; y ésta, libre ya de terrenas máculas, hablaba con Dios. La vida del nene — decía el hombre angustiado — su vida á cambio de la mía, á cambio de todo. Y la esposa, la madre muerta, trasladaba la petición á Quien podía rechazarla . . .

La intercesión de la compañera no fué vana. Dios, todo misericordia, consentía que el niño viviera; pero, exigía sacrificios del padre, y más todavía del contratista enriquecido á expensas de los pobres. Todo ese capital — decía el Señor — fruto de una larga expoliación, debe ser restituído á los desdichados que lo amontonaron sudando sangre, para un hombre sin entrañas . . . Muchos niños como el tuyo agonizan de hambre, y si yo salvo la vida de tu hijo, justo y legítimo es, que tú salves de la miseria á esos infortunados retoños. Muchas madres me piden amparo, como tú, para sus hijos; esas mujeres tienen sus compañeros en las minas, en las fábricas, en los andamios; la conquista del trozo de pan, cuéstales á veces la vida. Ya ves tú si son desdichados . . .

El contratista era padre, y era hombre, y antes de aceptar la divina proposición, vaciló un minuto. Vió la mina, sepulcro innominado de muchos hombres, la mina á la que tendría que volver para procurarse el alimento indispensable á la vida; vió al pequeñín sano ya, pero, víctima propiciatoria de la familia, con los pies desnudos, rodando en el arroyo, como ruedan los niños de los pobres, con los vestidos hechos guiñapos, con las caritas pálidas

manchadas del barro de la calle . . . La abuelita, la madre de la muerta, en lo más avanzado de una senilidad sin amparo, condenada á morir en brazos de la caridad reglamentada de un asilo, y finalmente, 5 vióse él, dando barrenos en la cantera, en aquella cantera matadora inconsciente de hombres . . .

El dilema era atroz, terrible, como impuesto por el Dios del Sinaí, el Dios que dará á cada uno lo suyo . . .

10 En aquella rápida sucesión de visiones internas, sintióse desfallecer el pobre hombre. El alma humana, derivación perfeccionada del instinto, revelábase en toda su innoble pequeñéz. Dios pedía mucho, era demasiado exigente, demasiado cruel; 15 aquel pacto era inadmisible . . . ¡No! ¡No! gritó enloquecido el contratista, avanzando con los puños cerrados hacia el Cristo colocado sobre el dosel granate . . . ¡No! prorrumpió, en un estado frontero entre la lucidez y la locura, mirando con extraviados 20 ojos la imagen de su esposa muerta . . . ¡No! antes morir, morir todos, el nene, yo, la vieja, todos, todos . . . pero volver á la mina, eso no, jamás . . .

No pudo continuar; la abuela entró para decirle que el niño había muerto. Corrió, tambaleándose, 25 para besar al pequeño. Antes se volvió. Miró á Jesús con dureza, con expresión de protesta dolorida.

Cristo, sonrió compasivamente.

MANUEL BUENO.

(*Cuentos é Historias; Bilbao*, 1896. *Imprenta de Müller y Zavaleta.*)

COMPOSITION EXERCISES

I

(Based on page 10, from line 12 to line 19)

REVIEW. — Present indicative and imperative of regular verbs, of *dar*, *ir*. Radical changing verbs of the first class. Verbs which suffer orthographical changes. Numerals from one to twelve. Plural of nouns. First person plural imperative of reflexive verbs.

1. Twelve o'clock is sounding. 2. I go to bed at ten o'clock precisely. 3. When seven o'clock A.M.[1] sounds, I open my window. 4. I breakfast at eight o'clock. 5. Here is my neighbor. 6. She is teaching the girl the artificial flower-maker's trade. 7. At five o'clock P.M. the girls come back from their neighbor's. 8. At what hour do you dine? 9. When do you receive calls from your neighbors? 10. With what do you busy yourself from[2] nine o'clock in the morning until four in the afternoon? 11. It is eleven o'clock; let us put out the lights and go to bed. 12. Do not close the window.

[1] *de la mañana.* [2] *desde . . . hasta.*

II

(Based on page 13, from line 5 to line 19)

REVIEW. — Superlative of adjectives. Negation. Omission of article before nouns in apposition, and before predicate nouns used in a general sense as adjectives. Agreement of verb with collective nouns. Location of personal pronouns. Imperfect indicative of regular verbs. Preterit (past definite) of regular verbs, of *dar*, *ser*.

1. The majority of the passers-by did not notice the catastrophe. 2. He gave me the cleanest pieces. 3. We despatched the meat and potatoes, an unhoped for dinner for two day-laborers. 4. The earthen dish was[1] broken, and the viands of which[2] it was the receptacle before the misfortune were[1] scattered over the not very clean sidewalk. 5. The slices of meat are very[3] unequal. 6. The dogs fought over the bones, which represented a feast for them. 7. On hearing[4] their growls the passers-by kept away from them. 8. There was a small puddle in the middle of the sidewalk, and I got dirty in going by. 9. The workmen quickly despatched their dinner of chick-peas and pork, and as usual, the dish was left clean. 10. Not[5] even a bone remained for the dog, who sniffed at the receptacle of the viands and then went off.[6]

[1] Imperfect ind. of *estar*. [2] *las cuales*. [3] *muy*. [4] *oir* [5] *ni siquiera* (place after verb). [6] *se fué*.

III

(Based on page 23, from line 22 to line 9, page 24)

REVIEW. — Translation of *which:* (*a*) as a relative when the antecedent denotes an idea or a statement; (*b*) when the antecedent denotes a material reality. Inversion in relative clauses. Use of the neuter article with adjectives. Possessive pronouns and adjectives. Radical changing verbs. Reflexive verbs. Irregular past participles of *morir*, *ver*, *imponer*. Pluperfect of regular verbs. Difference between *tan* and *tanto*.

1. Frank's father had died a few years afterwards, which had relieved somewhat the son's homesickness. 2. Until the death of his father, he had sent him from time to time a few dollars, which were a consolation to the good peasant, and with which he used to buy meadows and cows. 3. Frank had not made his fortune without constant work. 4. He had imposed numberless privations upon himself. 5. He had lacked even the most needful (things),[1] of which his ever increasing[2] capital was a proof. 6. We are imposing privations upon ourselves in the hope of visiting the United States, where[3] there[4] are fortunes as immense as the[5] cities and as astounding as the[5] manufactories. 7. What is immense and astounding in[6] the United States attracts the peasants of other lands.

[1] Omit. [2] Use reflexive form. [3] *donde.* [4] *hay.* [5] *sus.* [6] of

IV

(Based on page 28, from line 6 to line 26)

REVIEW. — Future of regular verbs, of *haber, tener*. Present subjunctive of regular verbs, of *hacer, oir*. Past indefinite (perfect) of regular verbs. Radical changing verbs. Verbs which suffer orthographical changes. Subjunctive as imperative. Use of the subjunctive: (*a*) after impersonal verbs and expressions; (*b*) after conjunctive expressions of time or extent; (*c*) after expressions of denial or doubt; (*d*) after a relative pronoun referring to a person, thing, or idea which is either unknown or not definitely known. Omission of indefinite article before *otro*. Position of *otros, -as*, when used with numerals and adjectives of quantity. The neuter pronoun *lo*.

1. We shall buy some land in the country, almost at the extremity of the town, on which to build a house. 2. Our house is to be very high and will have two towers. 3. It will cost us a great deal of[1] money, but the most important thing[2] for us is that it shall be done with all possible rapidity. 4. Until[3] it is built,[4] which will depend, the architect tells us, on the site, the height of the towers, and many other technical circumstances, we shall have to install ourselves in a hotel. 5. "Listen," we said to the architect; "you ought to explain to us the plans for our dwelling. 6. Do you think[5] that perhaps we shall not understand them? 7. We warn you that we have resolved to seek another architect, who will devote himself to building a house that will unite all our conditions. 8. We are not tranquil; we have charged you with the plans for our house, but we have not left everything else to your choice."

9. "Alas! I know it well,"[6] he replied. "Look for another architect if you wish. 10. Get two, if one is not enough for you; there will be no difficulty."

[1] *mucho.* [2] Omit. [3] *Hasta que.* [4] Use reflexive form. [5] *creer.* [6] *bien.*

V

(Based on page 33, from line 10 to line 23)

REVIEW. — Conditional of regular verbs, of *venir*, *haber*, *disponer*. Imperfect subjunctive of regular verbs, of *estar*, *venir*, *haber*. Use of the subjunctive in conditional sentences conceived as contingent or uncertain. Use of the subjunctive after verbs of causing; after certain conjunctions when the verb denotes future or indefinite time; after a relative with an indefinite antecedent. Different meanings of *mismo*. Possessive pronouns. Demonstrative pronouns.

1. What causes would lead your parents to be entirely of the same opinion as mine? 2. Would those same causes lead them to approve of your marriage? 3. Would they approve of it for four or five years afterwards? 4. If there should be a family council, would it be agreed upon in it that the youngsters should come to the capital to study? 5. Would there be many votes against it? 6. Would you come to the capital, if your parents did not dispose otherwise? 7. Would you study to be a[1] lawyer, if you should come to the capital? 8. Nature herself would dispose otherwise perhaps.[2] 9. Should you not study for your profession? 10. It would be needless to say that I should be entirely of the same opinion as you yourself. 11. Would

the session end[3] when the marriage was[4] approved of? 12. If the family council had ended,[3] would you return to your fireside? 13. Would your age, profession, name, and domicile be read[5] on your identification card, when you returned?

[1] *para* (omit the article). [2] *tal vez.* [3] Use reflexive form. [4] *quedar.* [5] Place verb and its modifiers first.

VI

(Based on page 40, from line 11, to line 2, page 41)

REVIEW. — Future of regular verbs. Idiomatic use of the future to express surprise in questions. Gerund of regular verbs, of radical changing verbs. The irregular verb *caber*. Idiomatic use of the infinitive preceded by *á* in place of the protasis in a conditional sentence. Form of verb governed by prepositions. Use of the definite article instead of a possessive adjective in speaking of parts of the body, faculties of the mind, etc. Use of subjunctive in relative clauses after questions; after indefinite expressions of time.

1. The comrades have left the hospital and the barracks. 2. They wear bright-colored sashes and, slung over their shoulders, the classic tin cylinder. 3. In this little tin cylinder there is room for many very great things: liberty, authority over themselves, tears of joy which they will shed on embracing the old folks again, kisses and caresses, not of leave-taking but[1] of welcome[2] which their sweethearts will give them when they arrive at last at the grating. 4. Can there be[3] in the world any other hollow as small that will hold so many great things hidden away? 5. Well, there is the human[4] heart; who

would think, if he did not have proof of it,[5] that there would be room in it for so many things that are worth more than life itself! 6. The comrades pass the afternoon joyously until train time, amusing themselves by seeing[6] a bullfight. 7. To think, there in the depths of their hearts, of[7] the companions who lost their lives in that ambuscade from which they got safely off with theirs, alone disturbs for a moment their contentment.

[1] *sino.* [2] *bienvenida*, f. [3] Future of *haber.* [4] *humano.* [5] *á no* (with inf.). [6] gerund. [7] *en.*

VII

(Based on page 48, from line 19 to line 3, page 49)

REVIEW. — Imperative and present subjunctive of regular verbs; of radical changing verbs; of verbs which suffer orthographical changes; of *oir*, *traer*. Use of the subjunctive for the imperative. Position of the objective personal pronouns. Use of the definite article with the infinitive used as subject. Use of the present tense in Spanish, instead of the perfect as in English, to denote an act or state that continues from some period in the past to the present time.

(In 1–10 give familiar and polite forms, singular and plural)

1. Repeat that scene. 2. Do not repeat that indignity. 3. Sell your piano; do not sell your protection. 4. Make me a present of those things. 5. Refuse to sell them to him. 6. Bring them to me. 7. Do not rejoice at that felony. 8. Draw strength from weakness. 9. Do not listen to him. 10. Do not believe it. 11. Why, only to think of that scene of sham and feeble resistance kindles his

face with blushes! 12. Do not have the shamelessness to deny that you proposed that indignity to your protégé. 13. Let[1] this serve to save you that expense. 14. You will have to be at some expense, it is true, in showing the marchioness attention. 15. I have been hoping for a fortnight that he would come.

[1] *que.*

VIII

(Based on page 52, from line 22 to line 12, page 53)

REVIEW. — Idiomatic use of *llevar* to express length of time. Use of the definite article before proper nouns qualified by an adjective. Omission of the indefinite article before nouns in the predicate. Negation. Use of the subjunctive after impersonal expressions. Difference between *solo* and *único*. The prepositions *para* and *por*. Radical changing verbs. Verbs which suffer orthographical changes. The irregular verb *ir*. Distinction between *pero* and *sino*.

1. For thirty years Frank's father has been tying up documents with narrow red tape. 2. The Director under whose orders the poor gentleman is serving gives a ball. 3. By some extraordinary event Frank meets Amelia at the Ministry, and speaks to her just once. 4. This is not the only time that they meet. 5. Amelia's father is a Spanish grandee, a cabinet member, and a millionaire to boot. 6. She often[1] goes to the theater, not always to the same one, but to those where, on account of its being the "thing" on certain[2] nights, the swell ladies of Madrid meet. 7. These swell ladies never

look at the billboard. 8. They hardly ever enter[3] until the performance is well along, nor do they wait until it is over to go away. 9. It would be very strange if they understood, except fragmentarily and badly, what they see. 10. Poor Frank lives in a very different sphere. 11. He almost never goes to the theater, and the peanut gallery is the only locality known to him. 12. For him Amelia is the moon.

[1] *á menudo.* [2] *cierto.* [3] *entrar.*

IX

(Based on page 76, from line 8 to line 5, page 77)

REVIEW. — Difference between *todo* and *entero*. Intransitive verbs used transitively. Conditional and imperfect subjunctive of regular verbs, of radical changing verbs, of *querer*, *dar*, *vivir*, *ser*, *hacer*, *poder*. Subjunctive in conditional sentences; after an indefinite antecedent. Use of *cuanto* as a relative pronoun. Future replaced by present indicative in short, emphatic declarations.

1. Upon what conditions would Isidore sell his soul to the devil? 2. The other clauses of the contract would indicate them. 3. Would the devil ask for his whole soul? 4. Yes, he would not be satisfied with less[1] than the whole soul, with all its accessories, that is to say . . . 5. What would the devil concede? Isidore would ask for health, gold, and high position, wouldn't he?[2] 6. Don't anticipate me or[3] interrupt me either, or I won't go on quoting the contract. He would ask first to live until his clock should strike twelve. 7. Permit[4] me to interrupt you. If the clock should be fast,

couldn't Isidore set it back? 8. No, neither could the devil set it ahead, if it was slow. 9. But if Isidore didn't want to die when the clock struck twelve, couldn't he get the start by stopping it before it struck the hour? 10. No, neither of the contracting parties could stop it, or even[5] touch it; otherwise, the contract would be annulled, to the prejudice of the party who had broken it. Those are the words of the contract. 11. But if the clock should stop while Isidore was still[6] alive with all his ambitious desires, frankly, would he[7] be trustworthy? wouldn't he play the devil false? in short, wouldn't he engage in all the wicked undertakings he could?

[1] *menos.* [2] *¿no es verdad?* [3] *ni.* [4] *permitir.* [5] *siquiera.* [6] *todavía.* [7] *éste.*

X

(Based on page 87, from line 1 to line 21)

REVIEW. — The passive voice. Use of *estar* instead of *ser* as auxiliary when the condition of the subject is described without reference to any action. Other verbs which may be substituted for *estar* under such circumstances. The reflexive substitute for the passive. Impersonal use of the third person plural. Use of prepositions before relative clauses dependent upon certain verbs, adjectives, participles, and nouns.

1. Raymond was very much ashamed of the ridiculous part that he had played; he would have preferred to be deceived in earnest. 2. The pipe was broken and the pouch thrown into the open fire. 3. Raymond was forbidden tobacco as a punishment for his jealousy, but he remained im-

penitent. 4. "My wife's gloves will not smoke again with my tobacco," said he to Gertrude. 5. Raymond's wife was deceived (3 *ways*). 6. She was mistaken, too. 7. She was so ashamed of her foolishness that she could not say a[1] word. 8. The gloves were given to Gertrude; I was sorry they were not given to Julia. 9. It was said that all of that jealous woman's misfortunes came from herself. 10. Jealousy is not a guarantee of our honor, but of our misfortune. 11. It is a mirage which comes from the eyes of the soul, as those which are seen in the desert come from the eyes of the face. 12. The moral of this story is that[2] jealous people almost always play a ridiculous part. Such is the punishment of their folly.

[1] Insert *ni*. [2] Translate, 'the (one) of that.'

XI

(Based on page 103, from line 4 to line 28)

REVIEW. — Use of singular instead of plural in Spanish in speaking of a thing which is found singly in a number of individuals. Use of *ni* instead of *ó* after a negative or a clause embodying a negative or restrictive meaning. Distinction between *pero*, *sino*, and *sino que*. Use of the distinctive *á* to prevent ambiguity when both subject and object denote things. Use of *lo* with *todo* employed absolutely as a neuter and occurring as the object of a verb.

1. When the days of wars and disasters arrive foresighted men are not found with their pocket-books full of titles and checks without any value. 2. Nor are these practical beings found with stores of volumes of their works without possible exit or

sale, because they have not staked their living on these shifting heaps of paper, not very useful eatables for feeding those who fight or those who stay at home. 3. They know that when tempestuous winds of battle blow, the Stock Exchange does not go down, but takes a plunge, rolling with epileptic leaps. 4. In those days the belles-lettres come to be protested too, because with the national unrest there is no peaceful leisure for reading. 5. The newspapers are always recounting combats on land and sea, or announcing movements of troops and fleets. 6. Their interest rightly kills that of the book which only relates adventures or stories of poetic imagination. 7. Neither the credit of the name can sustain the paper of the book, nor the credit of the State that of the debt, because the gold which in more peaceful days sustained everything has to sustain the iron which, more useful now than all the paper in the world, must fight on land and sea, and, a victim of fate, plunge on to the disaster which at times envelops troops and fleets.

XII

(Based on page 113, from line 7 to line 11, and from line 23 to line 11, page 114)

REVIEW. — Use of the subjunctive after a relative pronoun with an indefinite antecedent. Negative use of *alguno*. Use of the future and future-perfect to express a conjecture. Idiomatic use of the infinitive preceded by *á* in place of the protasis in a conditional sentence.

1. Look[1] attentively at this little caravan which is pursuing its course along one of the official roads

of Castile, a deserted and inhospitable road, surrounded by fields no less inhospitable and deserted. 2. It is made up[2] of a woman, a donkey, and three children. 3. How miserable these travelers are! 4. They are lost in this desert within whose boundaries their eyes seek in vain trees to lend them shade or streams where they may quench their thirst. 5. They are suffering without any protection the sultry weather made scorching by the atmosphere of this hot August afternoon. 6. They are choked[2] by the dust raised by themselves on the broad highway upon which the sun falls perpendicularly. 7. Why doesn't God lend them aid? 8. Can He have become absent-minded, like men whose eyes often look at things without seeing them? 9. Can He, who sees everything, look at these things without their bringing pity to His eyes? 10. They are wont to bring bitterness even to men's hearts[3] when they look at them attentively. 11. Can God have less pity than men? 12. It cannot be, for if God did not have more, much more pity than men, either He would have been changed to another, or He would not exist.

[1] Plural. [2] Use active voice. [3] Begin: 'Even to men.'

XIII

(Based on page 133, from line 9 to line 31)

REVIEW. — Use of the neuter *lo*. Omission of the article before nouns in the predicate when they are employed in a general sense as adjectives.

1. It would be rash to say that all Spaniards are gamblers, but of many it can be said that they are.

2. In Madrid you cannot go out of doors without hearing the loud and insistent voices[1] of the women-venders repeating: "The five hundred thousand dollar prize!" 3. Even those who are not gamblers are made[2] to conceive and cherish many rash ideas by this cry, always sounding in their ears.[1] 4. He who wears a well-worn cloak[3] says to himself: "If I play the lottery with the three or four pesetas of which I am the possessor, who knows? 5. Perhaps I shall see them converted into twenty or thirty thousand reals, and shall be able to buy me a fur coat and eat beefsteaks and chops every day. 6. If instead of playing the lottery with my dollar I eat with it three or four chops, I shall remain without the pesetas and we shall all be left without the fortunes into which they might be converted." 7. Notwithstanding, many times he hesitates, resists a great deal, thinks he will ask counsel of his pillow; but at that very moment there sounds again by his side the strident and sharp voice of the vender, saying: "To-day is the last day for the tickets!" 8. On hearing it he hesitates no longer. 9. He buys the ticket, remaining without money, and it is not rash to say that instead of seeing himself the possessor of a fur coat, he will be left one day without a cloak.

[1] Singular. [2] Use active voice. [3] *capa*, f.

XIV

(Based on page 146, from line 8 to line 23)

REVIEW. — Use of subjunctive after verbs of causing; after impersonal verbs and expressions. Uses of *todo*. Peculiar use of *quien* including its antecedent.

1. How unhappy the poor are! 2. They must sweat blood there in the mines, in the factories, on the scaffoldings, in order to pile up the capital of the pitiless contractors who enrich themselves at their expense. 3. Their helpmates ask protection of God for their children who live in misery. 4. Will their petition be in vain? 5. Will not God require that all that capital, the fruit of a long spoliation, be restored to the poor?[1] 6. They say that He is all merciful kindness. 7. How can He consent that the winning of the piece of bread shall cost these unfortunate parents so many sacrifices and at times even life itself? that so many wretched children shall die[1] of hunger? 8. Would it not be just and legitimate that He should save them from misery, that He should require sacrifices of those who have all that capital? and still more if they are heartless men who reject every petition of the poor? 9. Unfortunate wives, fatherless children, ask[2] protection of the Mother of God. 10. She will transmit your petition to Him who can save you, and her intercession will not be in vain.

[1] Invert. [2] Use familiar form.

VOCABULARY

A

á, to, at, by, (*with inf.*) if; — **no ser por,** if it were not for; ¿— **qué?** (*with inf.*) why?
abajo, down, below; **por allí** —, along down there.
abalanzarse, rush on impetuously.
abandonar, abandon, leave.
abastecimiento, *m.*, supply.
abatido, -a, downcast, dejected.
Abdalláh, *prop. n.*
abdomen, *m.*, abdomen.
abierto, -a, *p. p. of* **abrir;** (*adj.*) open.
abismo, *m.*, abyss.
abofetear, slap one's face.
abogado, *m.*, lawyer.
abonar, compensate, subscribe, (*coll.*) 'ante up.'
aborrecimiento, *m.*, abhorrence.
aborrecer, abhor, detest.
abrasar, burn.
abrazar, embrace.
abrazo, *m.*, embrace.
abrigar, shelter, warm, cherish.
abrigo, *m.*, overcoat, wrap.
abril, *m.*, April.
abrillantar, make brilliant; **—se,** become brilliant.
abrir, open.
absoluto, -a, absolute; **en —,** absolutely, supreme.
absurdo, -a, absurd.
abuela, *f.*, grandmother.
abuelita, *f.*, *dim. of* **abuela.**
abultado, -a, bulky.
abundoso, -a, abundant.
aburguesado, -a, grown citified, somewhat refined.
aburrido, -a, tiresome, weary, bored.
aburrirse (de), be bored (by).
abusar (de), abuse.
acá, here; **por —,** hereabouts; **de algún tiempo —,** for some time now.
acabar, end, finish; — **con,** make an end of, terminate; — **de,** have just; compass, complete (*cf. Fr.* **venir de** *and* **achever de**); **acabáramos,** at last! so that was all!

acariciar, cherish, caress, fondle.
acarrear, convey, cause, occasion.
acaso, *m.*, chance; **al —,** casually.
acaso, perhaps; **por si —,** in case anything might happen, to be ready for any eventuality.
acceder, accede.
acceso, *m.*, attack, fit.
accesorio, *m.*, accessory, appurtenance.
accidente, *m.*, accident, inequality, irregularity, unevenness.
acción, *f.*, action, battle.
acechar, waylay, keep a close watch upon.
acento, *m.*, accent.
acentuarse, become accentuated.
aceptar, accept.
acera, *f.*, sidewalk.
acercar, approach, put close to; **—se (á),** approach, draw near.
acero, *m.*, steel, piece of steel.
acertadamente, opportunely, fitly.
acertar, hit the mark, hit upon, succeed, ascertain.
acicalado, -a, prinked out.
Acisclito, *dim.* (*rather contemptuous*) *of* **Acisclo.**
Acisclo, *prop. n.*
aclamación, *f.*, acclamation.
acobardarse, be daunted.
acometer, attack.
acomodado, -a, of means, well-to-do.
acompañamiento, *m.*, accompaniment, attendance.
acompañante, *m.*, attendant.
acompañar, accompany.
acongojado, -a, afflicted, anguish-stricken.
acontecimiento, *m.*, event.
acordar, agree, concert; **—se,** be agreed; **—se de,** remember.
acortar, shorten, cut off.
acostumbrado, -a, customary, accustomed.
acostumbrar, *v. a.*, use; *v. n.*, be accustomed.
acrecentar, increase.
acreditado, -a, distinguished, fashionable.
acreedor, -ra, *m. and f.*, creditor.
acta, *f.*, record, certificate of election.
actitud, *f.*, attitude.
acto, *m.*, act.
actuar, act.
acuartelado, -a, quartered.
acudir, run up to, repair to, come to, have recourse to, hasten, respond.
acuerdo, *m.*, accord, agreement; **ponerse de —,** come to an understanding; **volver en su —,** recover consciousness, come to.
acullá, yonder.

acuñado, -a, coined.
acusación, *f.*, accusation.
achacoso, -a, unhealthy, ailing.
achaque, *m.*, (chronic) ailment.
achicarse, diminish, lessen.
adelantar, advance, put ahead (of clocks).
adelante, onward, ahead, forward; **en —,** henceforth, (of price) up; **más —,** later on.
ademán, *m.*, bearing, gesture.
además, besides, moreover.
adentros, *m. pl.*, recesses of the mind; **pensaba para sus —,** he thought to himself.
adeudar, owe, be indebted.
adinerado, -a, wealthy.
adiós, good-by.
adivinadora, *f.*, fortune teller.
adivinar, divine, guess.
administración, *f.*, administration, office.
administrar, administer.
admirable, admirable, splendid
admirar, admire.
adónde, where, whither.
adorno, *m.*, ornament.
adorar, adore.
adquirir, acquire.
adverbio, *m.*, adverb.
adversario, *m.*, adversary.
adversidad, *f.*, adversity.
advertencia, *f.*, warning.
advertir, observe, warn.
afán, *m.*, anxiety, eagerness, exertion.
afectado, -a, affected.
afectuoso, -a, affectionate, loving.
aferrar, grasp; **—se (á),** cling to, persist obstinately in an opinion.
aficionado, -a, fond of, devoted to.
afilado, -a, sharp.
afinador, *m.*, (piano) tuner.
afirmar, affirm.
afligir, afflict, distress.
afortunadamente, fortunately.
afortunado, -a, fortunate.
afrenta, *f.*, affront.
agarrar, clutch; **—se (á),** lay hold of.
agarrotado, -a, bound, down.
agente, *m.*, agent, broker.
ágil, agile.
agilidad, *f.*, agility.
agio, *m.*, stockjobbing.
agitado, -a, agitated.
agitar, agitate, wave; **—se,** move.
agobiado, -a, oppressed, stooping.
agolparse, crowd.
agonía, *f.*, agony, death agony.
agonizar, agonize.
agostado, -a, parched.
agosto, *m.*, August.
agraciado, -a, graceful, handsome, favored.
agradar, please.
agradecido, -a, grateful.

agrandarse, grow larger.
agravarse, become aggravated, complicated.
agregar, add, put in; **—se (á),** attach one's self to.
agresivo, -a, aggressive.
agrio, -a, sharp, unpleasant.
agua, *f.*, water.
aguantar, endure.
aguardar, await, expect.
agüero, *m.*, augury, omen.
aguijonear, spur, incite.
águila, *f.*, eagle.
aguja, *f.*, needle, hand (of clock).
agujero, *m.*, hole, gap.
ahí, there.
ahogar, choke.
ahora, now; **por —,** for the present.
ahorrador, —ra, saving.
ahorrar, save.
ahorro, *m.*, frugality; **—s,** savings.
ahullar, *see* **aullar.**
aire, *m.*, air, graceful manner, style.
ajeno, -a, foreign, of others.
ajuar, *m.*, furniture, furnishings.
ajustar, adjust, settle.
al, to the.
alarde, *m.*, parade, ostentation; **hacer —,** display, make a show.
alargar, stretch out, hold out.
alarido, *m.*, outcry, shout, howl.
alarma, *f.*, alarm.
albañil, *m.*, mason.
albarda, *f.*, pack saddle.
albayalde, *m.*, white lead.
albedrío, *m.*, will.
Alcalá, *prop. n.*, name of the principal street of Madrid.
alcalde, *m.*, justice of the peace, mayor.
alcaldía, *f.*, office of the justice of the peace.
alcance, *m.*, reach, arm's length, balance of account due a soldier, discharge money.
alcanzado, -a, necessitous, 'hard up.'
alcanzar, reach, catch, attain, pass, overtake.
alcoba, *f.*, bedroom.
aldea, *f.*, village.
aldeano, -a, *m. f.*, peasant, villager.
alegrar, make merry, delight; **—se (de),** rejoice, be glad.
alegre, joyous, cheerful; **poco — que estás,** you're feeling mighty jolly.
alegremente, cheerfully, joyfully.
alegría, *f.*, joy.
alejarse, go off.
alelarse, become stupid.
aleonado, -a, tawny.
aleteo, *m.*, flapping of wings, fluttering.
alfiler, *n.*, pin.
alfombra, *f.*, carpet.
alforja, *f*, saddlebag, knapsack.

alforjón, *m.*, *aug. of* **alforja.**
algarabía, *f.*, gabble, jargon, confused noise of several persons speaking at once.
algo, something.
algodón, *m.*, cotton.
alguien, any one, some one.
alguno, -a, some; — **que otro,** occasional.
alhaja, *f.*, jewel, jewelry.
alianza, *f.*, alliance.
alias, otherwise called.
aliento, *m.*, breath, courage, strength.
alimentar, feed.
alimento, *m.*, food.
aliviar, relieve, assuage.
alivio, *m.*, relief.
alma, *f.*, soul; **del —,** dear, darling.
almacén, *m.*, warehouse, store.
almacenar, store away.
almohada, *f.*, pillow.
almorzar, *v. n.*, lunch, breakfast; *v. a.*, eat for lunch or breakfast.
almuerzo, *m.*, lunch, breakfast.
Almunia, *prop. n.*
Alpes, *m. pl.*, Alps.
alquilar, let, hire.
alrededores, *m. pl.*, environs.
alta, *f.*, certificate of discharge from a hospital, as being cured.
alto, -a, high, tall; **de lo —,** from on high.
altura, *f.*, height.
aludir, allude to.
alumbrado, *m.*, illumination, lighting.
alumbrar, light.
alumno, *m.*, student.
alza, *f.*, rise.
alzar, raise, lift; **—se,** rise, rise up.
allá, there; **lo de más —,** that farther on; — **tú,** that's your lookout, 'it's up to you.'
allí, there; **de — á poco,** shortly afterwards.
amable, amiable.
amanecer, dawn; **al —,** at dawn.
amante, loving.
amante, *m. and f.*, lover.
amar, love.
amargar, embitter.
amargo, -a, bitter.
amarguísimo, -a, *abs. sup. of* **amargo.**
amargura, *f.*, bitterness.
amarillear, show yellow.
amarillento, -a, yellowish, golden.
amarillo, -a, yellow.
amarrar, tie, tie up.
ambición, *f.*, ambition.
ambicioso, -a, ambitious.
ámbito, *m.*, circuit, circumference.
ambos, —as, both.
amedrentar, discourage, intimidate.
Amelia, *prop. n.*
amenaza, *f.*, threat.

amenazador, —ra, threatening.
amenazar, threaten.
América, *prop. n.*
amigo, -a, *m. and f.*, friend.
amistad, *f.*, friendship.
amo, *m.*, master, owner.
amodorrado, -a, heavy with sleep.
amontonar, amass, accumulate.
amor, *m.*, love; *pl.*, love affair; **al — del fuego,** by the fireside.
amoroso, -a, amorous, loving.
amortiguado, -a, deadened.
amoscado, -a, irritated.
amparo, *m.*, aid, protection.
ampliamente, amply, fully.
amplio, -a, ample, large.
análago, -a, analogous.
anciano, *m.*, old man.
anciano, -a, ancient, aged.
ancho, -a, wide; **á sus anchas,** freely.
anchuroso, -a, spacious, broad.
Andalucía, *f.*, Andalusia, province in southern Spain.
andamio, *m.*, scaffolding.
andar, go, walk; **¡andando!** come on!; **¡anda!** come, well!; **ir andando,** *see* **ir**; **— por ahí,** go about.
andrajo, *m.*, rag.
andrajoso, -a, ragged.
anécdota, *f.*, anecdote.
anfiteatro, *m.*, amphitheater.
ángel, *m.*, angel.
angelito, *m.*, *dim. of* **ángel.**
angelical, angelic.
angosto, -a, narrow.
ángulo, *m.*, angle, corner.
angustia, *f.*, anguish.
angustiado, -a, afflicted, anguish-stricken.
anhelo, *m.*, eagerness, longing.
animado, -a, animated.
animal, *m.*, animal, brute.
animal, stupid.
animar, encourage.
ánimo, *m.*, courage, mind.
anoche, last night.
anochecer, grow dark.
anochecer, *m.*, nightfall.
anónimo, -a, anonymous.
ansia, *f.*, anxiety, eagerness, ardent desire.
ansiedad, *f.*, anxiety, dread.
ansioso, -a, anxious, eager.
antaño, last year, long ago, of old.
ante, before, in the presence of.
antecedente, *m.*, antecedent.
antemano: de —, beforehand, in advance.
anteojo, *m.*, eyeglass; **— de larga vista,** telescope.
antepasado, *m.*, forefather, ancestor.
anterior, former, previous.
antes, before, sooner; **— de,** before.
antesala, *f.*, antechamber.
anticipación, *f.*, anticipation;

con doce días de —, twelve days in advance.
anticipado, -a, *p. p. of* **anticipar; por —**, as an advance payment.
anticipar, anticipate; **—se,** get the start of.
anticipo, *m.*, anticipation, advance payment.
antiguo, -a, old, ancient.
antiguo, *m.*, used in schoolboy slang to designate those who have already spent some years at school, i.e. juniors and seniors.
antiparras, *f. pl.*, spectacles.
antipático, -a, repellent, uncongenial.
antojarse, desire earnestly; **lo que se me antoja,** whatever I take a notion to.
Antonio, Anthony.
anual, annual, yearly.
anublar, cloud.
anular, annul.
anunciador, —ra, *m. and f.*, announcer, forerunner.
anunciar, announce, advertise.
añadir, add.
año, *m.*, year.
apacible, calm, quiet.
apagar, put out; **—se,** die out.
aparecer, appear.
apariencia, *f.*, appearance.
apartar, remove, take off, turn away.
aparte, apart, not to mention.
apellido, *m.*, surname.
apenas, scarcely.
apetecer, desire, crave.
apetito, *m.*, appetite.
apilar, heap up, pile up.
aplacar, placate.
aplastar, flatten, crush.
aplaudir, applaud.
aplauso, *m.*, applause, plaudit.
aplicar, apply.
apoderado, *m.*, attorney.
apoderarse (de), take possession of.
apodo, *m.*, nickname.
apóstol, *m.*, apostle; used in schoolboy slang to designate a newcomer, freshman.
apóstol, apostolic.
apoyar, sustain, support; **—se,** lean.
apreciar, appreciate.
apremiante, urgent, pressing.
aprender, learn.
aprendiz, *m.*, apprentice.
aprendiza, *f.*, apprentice.
aprensión, *f.*, apprehension.
apresuradamente, swiftly, hastily.
apresurar, hurry, quicken; **—se,** make haste.
apretar, press, squeeze, gripe, pinch, clench, pack tightly.
aprobar, approve, (of an examination) pass.
aprovechado, -a, diligent, assiduous.
aprovechar, profit by; **—se,** avail one's self of.

apuntación, *f.*, annotation, note.
apuntar, note.
apunte, *m.*, note.
apuro, *m.*, exigency, hardship.
aquel, aquella, that.
aquél, aquélla, aquello, the former, that one, he, she, that (or the) matter (or affair).
aquí, here; — **de,** this way with, now for.
aquietar, quiet, calm.
arado, *m.*, plow.
Aragón, *prop. n.*, name of one of the ancient kingdoms of Spain.
árbol, *m.*, tree.
archisuperior, preëminently superior, superlative.
arder, burn.
ardiente, ardent, burning, red-hot.
arena, *f.*, arena, sand.
árgoma, *f.*, furze.
árido, -a, arid.
aritmética, *f.*, arithmetic.
armar, arm, fit up, stir up; — **el gran zipizape,** make a row, raise a rumpus; —**se,** set one's self up in business, (of money) win.
armario, *m.*, clothespress.
armatoste, *m.*, hulk, 'white elephant.'
armazón, *m.*, skeleton.
arquitecto, *m.*, architect.
arrabal, *m.*, suburb.
arrancar, pull out, draw forth, wrest.
arranque, *m.*, impetuousness, sudden and violent fit of passion.
arrastrar, drag, draw, drag along the ground.
arrebatar, snatch, seize.
arrebujado, -a, bundled up.
arreglar; —**se,** arrange.
arreglo, *m.*, arrangement, system; **con** — **á,** according to, conformably to.
arrellanar, make one's self comfortable, stretch one's self out.
arrepentirse, repent.
arresto, *m.*, arrest.
arriba, up, overhead; **de** —, upper; **por más** —, above.
arriendo, *m.*, lease, rental; **llevar en** —, lease.
arrodillarse, kneel.
arrogante, haughty.
arrojar, fling, throw away.
arrojo, *m.*, boldness, fearlessness.
arropar, cover.
arroyo, *m.*, brook, stream, gutter.
arrugadito, -a, *dim. of* **arrugado.**
arrugado, -a, wrinkled.
arrugar, wrinkle.
arte, *m. and f.*, art.
artesonado, *m.*, panelling
articular, articulate.
artículo, *m.*, article.
artista, *m.*, artist.

artístico, -a, artistic.
asaltar, assault, assail.
ascender, rise.
ascensión, *f.*, ascent, climb.
ascenso, *m.*, advancement, promotion.
asco, *m.*, nausea; **hacer —,** turn up one's nose.
ascua, *f.*, live coal.
asegurar, assure, assert.
asentarse, settle, settle down.
asesinar, assassinate.
asesino, *m.*, assassin.
asfixiarse, be suffocated.
así, so, thus, in this way; **— que,** as soon as; **— te mate,** I hope he'll kill you.
asiduo, -a, assiduous.
asiento, *m.*, seat.
asignatura, *f.*, subject, course of study for a given year, lecture.
asilo, *m.*, asylum.
asir, seize.
asistir (á), attend, be present at.
asno, *m.*, ass.
asomar, begin to appear, show one's self, show; **—se,** look out, put one's head out.
asombro, *m.*, amazement.
aspecto, *m.*, aspect, look.
áspero, -a, harsh, hard, displeasing to the taste.
aspirar, aspire, long for.
asquear, nauseate.
asquerosidad, *f.*, nastiness, foulness.
astilla, *f.*, splinter.
Astorga, *prop. n.*
astro, *m.*, planet, star.
astur, —ra, Asturian.
Asturias, *prop. n., f. pl.*, name of a province in the north of Spain.
asunto, *m.*, subject, matter, affair.
asustar, frighten; **—se,** be frightened.
atajar, intercept, obstruct.
atar, tie, fasten.
atenacear, seize as with pincers, torment.
atenazado, -a, torn as with pincers.
atención, *f.*, attention, consideration, duty, obligation.
atender, attend, pay attention.
atentamente, attentively.
aterrar, terrify, dismay.
aterrorizar, frighten.
atiborrar, stuff, cram.
atmósfera, *f.*, atmosphere.
atolondrador, —ra, stunning, deafening.
atónito, -a, amazed.
atrabiliario, -a, austere, intractable.
atracción, *f.*, attraction.
atraer, attract.
atrás, backward, back, past, behind.
atrasá, *see* **atrasado.**
atrasado, -a, belated, in arrears, of long standing.
atrasar, be behindhand, (of time) be slow, (of clocks) put back.

atravesar, go through, go across, traverse.
atreverse (á), dare, venture.
atribuir, attribute.
atribulado, –a, afflicted.
atribuyese, 1 *or* 3 *imp. subj. of* **atribuir**.
atronador, —ra, thundering, deafening.
atropello, *m.*, insult, outrage.
atroz, atrocious.
aturrullarse, be confused, reduced to silence.
audaz, audacious.
aullar, howl, shriek.
aumentar, augment, increase.
aumento, *m.*, increase.
aún, aun, still, yet, even.
aunque, even if, although.
ausencia, *f.*, absence.
ausentarse, absent one's self.
ausente, absent.
auto, *m.*, judicial decree, act, deed; **día de —s**, fatal (or eventful) day.
autoridad, *f.*, authority.
autorizar, authorize.
auxilio, *m.*, aid.
avanzado, –a, *p. p. of* **avanzar**; **en lo más —**, in the last stages.
avanzar, advance.
avaro, *m.*, miser.
avejentar, look old, appear older than one really is.
aventajado, –a, excellent.
aventura, *f.*, adventure.
aventurarse (á), venture.
avergonzar, abash, make ashamed, humiliate.
averiguar, find out, verify.
aversión, *f.*, aversion.
avidez, *f.*, avidity.
avisado, –a, cautious, clever.
avisar, give notice, warn.
aviso, *m.*, warning.
avivar, enliven, sharpen.
¡ay! oh! alas!
ay, *m.*, groan, sigh.
ayuda, *f.*, aid.
ayudar, aid.
azar, *m.*, hazard, unforeseen disaster.
azotar, lash.
azotina, *f.*, drubbing.
azul, blue.
azuzar, set on (usually of dogs).

B

baba, *f.*, slaver.
bah, bah, pshaw.
bailar, dance.
baile, *m.*, dance, dancing.
baja, *f.*, fall in price; **ser —**, cease to belong to a company (or body of workmen), be removed from the pay roll.
bajar, go down, get down, come down, lower; **—se**, get out.
bajo, under, below.
bajo, –a, low, (of eyes) downcast.
bala, *f.*, ball, bullet.

balazo, *m.*, bullet shot, wound.
Balbinito, *prop. n., dim. of* **Balbino.**
Balbino, *prop. n.*
balbuciente, stammering.
balcon, *m.*, balcony.
balde: de —, gratis, for nothing; **en —,** in vain.
balduque, *m.*, narrow red tape.
Baleares, *f. pl.*, Balearic Islands.
bambolear, sway, cause to shake.
banco, *m.*, bench, bank.
banda, *f.*, band, flock.
bandera, *f.*, banner, flag, color.
banderilla, *f.*, banderilla, a small dart; in a bullfight a number of these darts are planted in the bull's neck.
bandolera, *f.*, carbine belt; **en —,** slung over the shoulder.
banquero, *m.*, banker.
banquete, *m.*, banquet.
bañar, bathe.
barbero, *m.*, barber.
barco, *m.*, boat, vessel.
bargueño, *m.*, small chest, money box (antique).
barnizador, *m.*, varnisher, polisher.
barra, *f.*, bar (of metal); a game in which a bar is thrown, the one throwing it the greatest distance winning, provided the bar falls on the point.
barreno, *m.*, drill, blast hole; **dando —s,** drilling.
barrer, sweep, carry off.
barrera, *f.*, barrier, fence.
barro, *m.*, mud.
base, *f.*, base.
Basilio, Basil.
basta, enough.
bastante, enough, quite, considerable, considerably.
bastar, be enough.
basura, *f.*, sweepings.
batalla, *f.*, battle.
batallón, *m.*, battalion.
batir, beat; **— el cobre,** *see* **cobre.**
baúl, *m.*, trunk.
baulillo, *m., dim. of* **baúl.**
bautizar, baptize.
beafsteak, *m.*, beefsteak.
beber, drink.
becerro, *m.*, calf.
Belcebú, Beelzebub.
belfo, *m.*, thick underlip (of a horse).
belleza, *f.*, beauty.
bello, -a, beautiful.
bendito, -a, blessed.
bendito, *m.*, saint.
Beneficencia, *f.*, Charity.
berrido, *m.*, bellowing as of a calf.
berrinche, *m.*, fit of anger, passion.
besar, kiss.
beso, *m.*, kiss; **se la comió á —s,** showered kisses upon it.

bicho, *m.*, beast.
bien, well, very; **— . . .—,** whether . . . or; **está —,** all right; **no —,** hardly; **si —,** although.
bien, *m.*, goodness, good, benefit.
bienestar, *m.*, well-being, comfort.
bigotazo, *m.*, *aug. of* **bigote.**
bigote, *m.*, mustache.
bilioso, -a, bilious, irritable.
billete, *m.*, ticket, banknote.
bizco, -a, squint, squinting, cross (of eyes).
blanco, -a, white, blank.
blancura, *f.*, whiteness.
blasfemia, *f.*, blasphemy.
blusa, *f.*, blouse.
boa, *m.*, boa.
bobada, *f.*, tomfoolery.
bobo, -a, *m. and f.*, dolt, fool, idiot.
boca, *f.*, mouth.
bocaza, *f.*, *aug. of* **boca.**
bocacalle, *f.*, street end or opening.
bochorno, *m.*, scorching heat, sultry weather.
boda, *f.*, wedding, wedding party.
bodegón, *m.*, mean chop-house or inn.
boga, *f.*, vogue, fashion.
bolsa, *f.*, purse, pouch; **B—,** Stock Exchange.
bolsillo, *m.*, pocket.
bolsín, *m.*, gathering of brokers out of the Exchange and the hours observed there.
bolsista, *m.*, stockbroker, speculator.
bondadosamente, good-naturedly.
bondadoso, -a, good-natured, kind-hearted.
Bonetillo, *prop. n.*
boquete, *m.*, hole, entrance.
boquetero, *m.*, one who makes or uses a *boquete*, 'underground railroad man.'
borbotón, *m.*, bubble; **á —es,** impetuously.
bordar, embroider.
borla, *f.*, tassel; **con la — encarnada,** a full-fledged lawyer.
borona *f.*, a sort of grain resembling Indian corn; flour or bread made from this grain.
borrar, blot, blur.
borrico, *m.*, ass.
borriquillo, *m.*, *dim. of* **borrico.**
Bortal, *prop. n.*
bota, *f.*, boot.
bote, *m.*, thrust, bound; **dar un — de carnero,** nearly jump out of one's skin.
botella, *f.*, bottle.
botica, *f.*, apothecary's shop.
botijo, *m.*, large earthen jar (much used in Spain for cooling water).
botín, *m.*, booty.
botón, *m.*, button.

bóveda, *f.*, arch, vault.
boxeador, *m.*, boxer, prize-fighter.
bracito, *m.*, *dim. of* **brazo.**
bravura, *f.*, ferocity, courage.
brazo, *m.*, arm; **á — partido,** without weapons, hand to hand.
brazuelo, *m.*, shoulder or fore-thigh of beasts.
breve, brief.
breviario, *m.*, breviary.
brevísimo, -a, *abs. sup. of* **breve.**
bribón, -na, *m. and f.*, impostor, scoundrel, rogue.
brillante, brilliant.
brillante, *m.*, diamond.
brillantemente, brilliantly.
brillar, shine.
brillo, *m.*, brilliancy.
brinco, *m.*, leap, bound.
brindar, propose a health, offer cheerfully; **—se (á),** offer cheerfully to do something.
británico, -a, British.
broma, *f.*, joke, jest; **echarlo á —,** *see* **echar.**
bronce, *m.*, bronze, brass.
brotar, rush out, burst forth, flow.
bruces: (de) —, face downwards.
bruja, *f.*, witch.
bruñido, -a, burnished, polished.
bruscamente, brusquely, roughly.
brutal, brutal.
bruto, -a, silly, stupid.
bueno, -a, good, fine; **¡buena la he hecho!** I've made a pretty mess of it!
bufanda, *f.*, scarf, muffler.
buho, *m.*, owl.
bulto, *m.*, bundle, form.
bullicioso, -a, noisy, boisterous.
bullir, boil.
buque, *m.*, ship.
burla, *f.*, mockery, ridicule, jest.
burlarse (de), mock at, make light of.
burlón, —na, mocking.
burro, *m.*, ass, donkey.
busca, *f.*, search; **en su —,** in search of her.
buscar, seek, look for, get.
butaca, *f.*, armchair, (at theater) orchestra chair.

C

cá, no indeed!
cábala, *f.*, cabala, mystic knowledge, combination.
cabalístico, -a, cabalistic.
caballero, *m.*, sir, gentleman, horseman, knight.
caballo, *m.*, horse.
cabecera, *f.*, head (of table or bed).
cabecilla, *m.*, guerilla leader.
cabecita, *f.*, *dim. of* **cabeza.**
cabellera, *f.*, head of hair, hair.

cabello, *m.*, hair; **ponerle á uno el — de punta,** make one's hair stand on end.
caber, be contained, be room for, be possible; **no cabía duda,** *see* **duda.**
cabeza, *f.*, head; **— del partido,** county seat, principal town of one of the districts into which provinces are divided in Spain.
cabizbajo, -a, pensive, down in the mouth.
cabo, *m.*, end, corporal; **al —,** at last.
cabra, *f.*, goat.
cacharrería, *f.*, crockery shop.
cacharro, *m.*, coarse earthen pot.
cachetina, *f.*, beating.
cachiporra, *f.*, stick with a big knob, cudgel.
cachorro, *m.*, whelp.
cada, each, every.
cadáver, *m.*, corpse.
cadete, *m.*, cadet.
caer, fall, hang, understand; **— en la cuenta,** *see* **cuenta; — soldado,** be drawn as a soldier; **no tener donde — se muerto,** not to have a cent to one's name (or a thing to call one's own).
café, *m.*, coffee, café.
cafeses, (*coll.*) *pl. of* **café.**
caída, *f.*, fall; **— de la tarde,** nightfall.
caído, -a, fallen, drooping, hanging.
caja, *f.*, box, fund.
cajón, *m.*, box, drawer, chest of drawers.
calabaza, *f.*, fruit of the pumpkin or gourd; used in the plural in the sense of a failure to pass in an examination, and also of a refusal on the part of a woman to marry a man.
calar, penetrate, 'see through,' 'spot.'
Calatayud, *prop. n.*
calaverada, *f.*, wild or foolish act.
calcografía, *f.*, chalcography, engraving.
calcular, calculate.
caldo, *m.*, broth.
calentar, warm, heat.
calentura, *f.*, fever.
calenturiento, -a, feverish.
caletre, *m.*, understanding; (*coll.*) **darle vueltas al —,** rack one's brains.
caliente, hot.
califa, *m.*, Caliph.
calificar, qualify, call (names).
calificativo, *m.*, qualifying word, title.
Calinez, *prop. n.*
calmar, calm, appease, quench.
calor, *m.*, heat.
calumniar, calumniate.
caluroso, -a, hot.
calzado, -a, shod, wearing on the feet.
calladamente, silently.

callar, be silent, conceal; pass over in silence; **—se,** keep silent.
calle, *f.*, street.
callejón, *m.*, narrow lane or passageway; in the bull-ring a circular passage between the *barrera* which surrounds the arena and the wall supporting the first row of seats. The bullfighters frequently leap over the *barrera* when closely pursued by the bull, and it not infrequently happens that the animal also clears this fence.
callo, *m.*, corn, callus.
cama, *f.*, bed.
camarada, *m.*, comrade.
camarero, *m.*, waiter.
camastro, *m.*, poor miserable bed, pallet.
cambio, *m.*, exchange, change; **en —,** on the other hand; **á las primeras de —,** at the very outset.
caminar, move, go along, walk.
caminata, *f.*, long walk.
caminero, -ra, pertaining to or relating to the road; **peón —,** road mender.
camino, *m.*, way, road.
camisa, *f.*, shirt; **— de dormir,** nightshirt.
campanada, *f.*, ringing, bell-stroke.
campaña, *f.*, campaign.
campestre, country, rural.
campo, *m.*, country, field.
cana, *f.*, gray hair; **echar una — el aire,** to divert one's self, have a good time.
cansancio, *m.*, weariness, fatigue.
cansarse, become tired.
cantar, sing.
cántaro, *m.*, pitcher.
cantaruelo, *m.*, *dim. of* **cántaro.**
cantera, *f.*, quarry, mine.
cantidad, *f.*, quantity.
canto, *m.*, song, singing.
canuto, *m.*, cylinder.
cañamazo, *m.*, coarse canvas made of hemp.
caño, *m.*, tube, cylinder.
cañón, *m.*, cannon.
capa, *f.*, cape, cloak.
capataz, *m.*, overseer, boss.
capaz, capable.
capear, challenge the bull with a cloak; (*coll.*) haze, hoodwink, 'bluff.'
capeo, *m.*, act of challenging the bull with a cloak; hazing, 'bluff,' 'jollying.'
capital, *m.*, capital, sum; *f.*, capital, metropolis.
capitán, *m.*, captain.
capitanear, captain, lead.
capote, *m.*, cloak; **decir para su —,** say to one's self.
càpricho, *m.*, caprice, whim.
cara, *f.*, face; **ponerle á alguno mala —,** to frown upon him.

Carabanchel, *prop. n.*, name of a suburb of Madrid.
carácter, *m.*, character.
caracterizar, characterize.
caravana, *f.*, caravan.
Carbayada, *prop. n.*
carbón, *m.*, coal.
carcajada, *f.*, loud laugh.
cárcel, *f.*, prison.
cardiaco, -a, cardiac, applied to diseases of the heart.
carecer (**de**), lack.
carga, *f.*, load, loading, burden, responsibility.
cargar, charge, load; **— con,** take, carry.
cargo, *m.*, burden, office; **hacerse — de,** take into consideration, reflect, realize.
caricaturesco, -a, caricatural.
caricia, *f.*, caress.
caridad, *f.*, charity.
cariño, *m.*, affection.
cariñoso, -a, kind, affectionate.
carita, *f.*, *dim. of* **cara; las —s,** the cheeks.
caritativo, -a, charitable, kind.
carlista, *m.*, Carlist, a follower of D. Carlos, pretender to the throne of Spain.
Carmen, *prop. n.*, Carmelite order.
Carnaval, *m.*, Carnival.
carne, *f.*, flesh, meat.
carnero, *m.*, sheep.
caro, -a, dear, expensive.
carota, *f.*, *aug. of* **cara,** big, ugly face.
carrera, *f.*, career, course of study for a profession; **á la —,** on the run, in a great hurry; **tan lanzado á la —,** under such headway.
carretera, *f.*, turnpike, highway.
carruaje, *m.*, carriage.
carta, *f.*, letter.
cartel, *m.*, poster, billboard.
cartelillo, *m.*, placard.
cartera, *f.*, portfolio, wallet.
cartica, *f.*, *dim. of* **carta.**
cartucha, *m.*, cartridge.
Carulla, *prop. n.*
casa, *f.*, house; **en —,** at home; **de — de,** from; **á —,** home; **á — de,** to.
casar, marry; **—se,** get married.
casáte, *coll. for* **casarte.**
casco, *m.*, cranium, fragment of an earthen dish.
caseta, *f.*, hut, cottage.
casi, almost.
casino, *m.*, Casino, club.
caso, *m.*, case, fact; **en todo —,** at any rate, anyhow; **hacer — á** (*or* **de**), pay attention to; **dándose el —,** the case arriving.
casta, *f.*, caste, race.
castañuela, *f.*, castanet; **alegre como unas —s,** very joyful.
Castellana, *prop. n. f.*, a promenade in Madrid.

castigar, punish.
castigo, *m.*, punishment.
Castilla, *f.*, Castille.
casualidad, *f.*, chance.
casucha, *f.*, hut, hovel.
catarro, *m.*, catarrh, cold.
catástrofe, *f.*, catastrophe.
catedrático, *m.*, professor.
católico, **-a**, catholic, perfect, orthodox.
catorce, fourteen.
cauce, *m.*, bed, channel.
caudal, *m.*, property, money, stocks.
causa, *f.*, cause, case, lawsuit; **á — de**, on account of; **por su —**, for his sake; **formar —**, *see* **formar**.
causar, cause, excite.
cautivo, **-a**, captive.
cavidad, *f.*, cavity, hollow space.
cavilación, *f.*, cavilling, worrying.
cayado, *m.*, shepherd's crook.
cayó, 3 *pret. of* **caer**.
caza, *f.*, chase, hunting, game.
cazuela, *f.*, earthen pan.
ceder, yield.
Cedrón, *prop. n.*
cédula, *f.*, slip of paper written or to write upon; **— personal**, certificate of registration, an official document declaring the name, occupation, domicile, etc., of each citizen, and serving for identification. It is required by law in Spain.
Ceferina, *prop. n.*
cefirillo, *m.*, *dim. of* **cefiro**.
cefiro, *m.*, zephyr.
cegar, blind.
ceja, *f.*, eyebrow.
cejijunto, **-a**, having the eyebrows very near together, with knitted eyebrows.
celebrar, celebrate, be glad of.
célebre, celebrated, famous.
celestial, celestial, heavenly.
celo, *m.*, zeal; *pl.*, jealousy.
celoso, **-a**, jealous.
cena, *f.*, supper.
cenar, have supper.
ceniciento, **-a**, ash-colored.
céntimo, *m.*, centime, the one hundredth part of a peseta, or the fifth part of a cent.
centro, *m.*, center.
cerca, near; **de —**, near to, near at hand, about.
cercano, **-a**, near by, neighboring.
cerciorar, assure.
cerebro, *m.*, brain.
ceremonia, *f.*, ceremony.
cerrar, close, clench.
cerro, *m.*, hill.
cerrojo, *m.*, bolt; **echar el — y la llave**, bolt and lock (a door).
certeza, *f.*, certainty.
cervantesco, **-a**, of Cervantes.
cesante, *m.*, a retired (or dismissed) official; **dejar —**, turn out of office.
cesantía, *f.*, enforced idleness, retirement, dismissal.

cesar, cease.
cesión, *f.*, cession, transfer, surrender.
cesta, *f.*, basket.
cicatriz, *f.*, scar.
cicatrizado, -a, scarred, healed.
cicerone, *m.*, cicerone, guide.
ciego, -a, blind.
cielín, *m.*, cherub.
cielo, *m.*, sky, heaven; **coger el — con las manos**, get very angry, 'nearly have a fit.'
cien, *used for* **ciento** *before nouns.*
ciencia, *f.*, science.
ciento, hundred.
cierto, -a, certain; **por —**, certainly.
cierzo, *m.*, a northerly wind.
cifra, *f.*, number, figure.
cigarillo, *m.*, cigarette.
cigarro, *m.*, cigar, cigarette.
cilindro, *m.*, cylinder.
cima, *f.*, summit; **por — de**, above, over.
cinco, five.
cincuenta, fifty.
cíngaro, -a, *m. and f.*, gypsy.
cinta, *f.*, ribbon, sash.
ciprés, *m.*, cypress.
circo, *m.*, circus, amphitheater; **C— de Parish**, name of a variety theater at Madrid.
circulación, *f.*, circulation, movement, stirring about.
circular, circular.
círculo, *m.*, circle, club.
circundar, surround.
circunstancia, *f.*, circumstance.
circunstante, *m.*, bystander.
cita, *f.*, appointment, rendezvous.
citar, cite, mention, summon.
ciudad, *f.*, city.
civilización, *f.*, civilization.
clamar, cry.
clamor, *m.*, clamor.
claridad, *f.*, light.
clarín, *m.*, clarion.
claro, -a, clear, bright; **¡—!** of course; **á las —a**, openly; **más — que el agua**, as plain as day.
clase, *f.*, class, kind.
clásico, -a, classic, common, inevitable.
cláusula, *f.*, clause.
clausura, *f.*, confinement.
clavar, nail, fix.
clavija, *f.*, peg, pin.
clavo, *m.*, nail.
clima, *m.*, climate.
cobarde, coward.
cobrador, *m.*, collector.
cobrar, recover, collect, receive one's pay, charge, conceive (a horror).
cobre, *m.*, copper; **batir el —**, pursue an affair with activity and interest, 'hustle around.'
cocer, cook.
cocido, *m.*, boiled dinner.
coche, *m.*, carriage; **echar —** keep a carriage.

codicia, *f.*, greed.
codicioso, -a, desirous, greedy, avaricious.
codo, *m.*, elbow; **charlar por los —s,** *see* **charlar.**
codorniz, *f.*, quail.
coger, take, catch hold of, gather; — **el cielo con las manos,** *see* **cielo**; — **la ocasión por los cabellos,** take time by the forelock.
cogido, -a, *p. p. of* **coger**; **—s de la mano,** hand in hand.
cogote, *m.*, occiput.
coincidir, coincide, concur.
cojín, *m.*, cushion.
cola, *f.*, tail.
colapso, *m.*, collapse.
colarse, creep in by stealth.
colcha, *f.*, coverlet.
colegial, collegiate, college.
colegiala, *f.*, schoolgirl.
colegio, *m.*, college, school.
colérico, -a, angry; (*adv.*) with anger.
colgado, -a, hanging.
colgar, hang.
cólico, *m.*, colic.
colmillo, *m.*, tusk, fang.
colmo, *m.*, finishing, crown; **para — de . . .,** as a crowning . . .
colocar, place, dispose of.
color, *m.*, color.
coloración, *f.*, coloring.
colorado, -a, red, ruddy.
colosal, colossal, tremendous.
columna, *f.*, column.
comandancia, *f.*, command; — **general,** captain-generalship, chief command.
combate, *m.*, combat.
combatiente, *m.*, combatant.
combatir, combat, battle.
combinación, *f.*, combination.
comedia, *f.*, comedy.
comentar, comment.
comenzar, commence, begin.
comer, eat, dine.
comercial, commercial.
comercio, *m.*, commerce, business.
comestible, *m.*, eatable.
cometer, commit.
comida, *f.*, dinner, meal.
comienzo, *m.*, beginning.
comino, *m.*, cumin seed, midget.
como, as; — **que,** inasmuch as, because; — **si tal cosa,** *see* **cosa**; — **no,** (*with subj.*) unless.
cómodamente, comfortably.
compacto, -a, compact.
compañero, -a, *m. and f.*, companion, colleague, mate.
compañía, *f.*, company.
comparar, compare.
comparecer, appear (before a tribunal, etc.).
compás, *m.*, measure, rhythm; **marchar á —,** keep pace with.
compasión, *f.*, compassion.
compasivamente, compassionately.

compasivo, -a, compassionate.
compensación, *f.*, compensation.
compensar, compensate, make up for.
complacencia, *f.*, complacency, obligingness.
completo, -a, complete; **por —,** completely.
complicación, *f.*, complication.
complicado, -a, complicated.
cómplice, *m. and f.*, accomplice.
componer, compose, mend.
compra, *f.*, purchase.
comprador, *m.*, purchaser.
comprador, -ra, purchasing.
comprar, buy.
comprender, understand.
comprobar, verify, prove by evidence.
comunicación, *f.*, communication.
comunicar, communicate.
con, with; **— lo que,** whereupon; **— que,** so then; **¿— —?** eh?; **— ser,** although.
concebir, conceive.
conceder, grant.
concejal, *m.*, member of a council or board, alderman.
concejo, *m.*, town council; in Asturias, a district composed of several parishes with one common jurisdiction, township.
conceptuar, judge, think.
concertar, concert, arrange.
conciencia, *f.*, consciousness, conscience.
concierto, *m.*, concert.
conciliábulo, *m.*, assemblage.
concluir, conclude, finish.
concurrencia, *f.*, assembly.
concurrente, *m.*, one who meets with others, witness, guest.
concurrir, take part in, join, attend.
condecoración, *f.*, decoration.
condenado, -a, condemned.
condición, *f.*, condition, quality, characteristic; *pl.*, position.
condimentar, season.
conducción, *f.*, conveyance; **— de aguas,** water conduits.
conducir, conduct, draw.
conejo, *m.*, rabbit.
conferencia, *f.*, conference.
confesar, confess.
confiado, -a, confident, trusting.
confianza, *f.*, confidence.
confiar, confide, entrust.
conflicto, *m.*, conflict.
conforme, conformable, in conformity, of the same opinion.
conforme, in proportion.
confundirse, be confused together.
congénere, *m.*, congener.
conjunción, *f.*, union, league.
conjunto, *m.*, whole, aggre-

gate; **en —**, taken all together.
conmovido, -a, moved, touched.
conocer, know, be acquainted with, recognize.
conocimiento, *m.*, knowledge; **dar —**, inform.
conque, *see* **con.**
conquista, *f.*, conquest.
consagrar, devote.
consecuencia, *f.*, consequence.
consecutivo, -a, consecutive, in succession.
conseguir, attain, manage, gain.
consejo, *m.*, council, cabinet.
consentir (en), consent, allow.
conservar, preserve, keep.
considerable, considerable.
consideración, *f.*, consideration.
considerar, consider.
consignar, consign.
consistir, consist.
consolar, console.
conspicuo, -a, conspicuous.
conspirar, conspire.
constancia, *f.*, constancy.
constante, constant.
consternado, -a, in consternation.
constituir, constitute.
construcción, *f.*, construction, building.
construir, construct, build.
consuelo, *m.*, consolation.
consulta, *f.*, consultation.
consultar, consult.
contacto, *m.*, contact.
contado, -a, counted, scarce; **vender —**, to sell for cash.
contar, tell, count.
contemplación, *f.*, contemplation.
contemplar, contemplate.
contener, restrain, contain; **—se,** restrain one's self.
contentar, content.
contento, *m.*, contentment, joy.
contento, -a, satisfied, contented.
contera, *f.*, chape, a piece of metal put at the end of a cane; **por —**, finally.
contertulio, *m.*, member of set, habitual caller.
contestación, *f.*, answer, reply.
contestar, answer.
contienda, *f.*, contest.
contigo, with thee (or you).
continente, *m.*, receptacle.
continuamente, continually.
continuar, continue.
continuo, -a, continual.
contorno, *m.*, contour, outline.
contra, against; **en —**, in the negative; **en — suya,** against him.
contraer, contract.
contrapeso, *m.*, counterweight.
contraproducente, productive of the very opposite.

contrariar, vex, annoy.
contrariedad, *f.*, opposition, annoyance.
contrario, **-a**, contrary, opposite; **de lo** —, otherwise; **por el** —, on the contrary.
contrastar, contrast.
contraste, *m.*, contrast, assayer (of gold and silver).
contratante, contracting.
contratar, trade, contract.
contratiempo, *m.*, disappointment, trouble.
contratista, *m.*, contractor, boss of a gang of laborers.
contrato, *m.*, contract.
convalecencia, *f.*, convalescence.
convaleciente, convalescent.
convecino, *m.*, fellow-neighbor, fellow-citizen.
convencer, convince.
convencimiento, *m.*, conviction.
convencional, conventional.
convenio, *m.*, agreement.
convenir, suit, be proper.
convento, *m.*, convent, monastery; — **de monjas**, nunnery.
convergencia, *f.*, convergence.
convergir, converge.
conversación, *f.*, conversation, talk.
convertir, change; **—se**, be changed.
convidado, *m.*, guest.
convidar, invite.
convulsión, *f.*, convulsion.
conyugal, conjugal.
cónyuges, *m. pl.*, married couple, husband and wife.
copa, *f.*, cup, glass.
copia, *f.*, copy.
copiosamente, copiously.
coraje, *m.*, courage.
corazón, *m.*, heart.
corazonada, *f.*, presentiment
corcovo, *m.*, spring, curvet.
Córdoba, Cordova.
Coria, *prop. n.*
cornada, *f.*, gore, goring.
coro, *m.*, chorus; **de** —, by heart (reference to the Spanish method of learning lessons in chorus).
corona, *f.*, crown, wreath.
coronar, crown.
coronilla, *f.*, crown, top of the head.
corpiño, *m.*, dresswaist, bodice.
corporación, *f.*, body.
corpulento, **-a**, corpulent, big.
corral, *m.*, yard, inclosure.
corraliza, *f.*, yard, court.
correa, *f.*, strap, belt.
corrección, *f.*, correction, punishment; **cuarto de** —, guard room.
correcto, **-a**, correct, proper.
corrector, *m.*, proof reader.
correr, run, (of horses) race, (of wind) blow; — **las cortinas**, to draw the curtains; — **la suerte**, meet the lot (or fate); **corría el año 1838**, it was in the course of the year 1838.

correría, *f.*, excursion, trip.
corresponder, fit, suit, return, make a suitable answer.
correspondiente, corresponding.
corretear, rove, ramble.
corrida, *f.*, bullfight, bull baiting.
corrido, -a, abashed, shamefaced.
corriente, current, common, general; ¡—! all right!
corro, *m.*, circle formed by people who meet to talk, group.
cortar, cut, cut off.
corte, *f.*, court, court town; capital, cut; **las —s,** Congress, parliament.
cortesía, *f.*, courtesy.
cortinaje, *m.*, set of curtains, drapery.
corto, -a, short, lacking; **quedarse —,** lack words in which to express one's self.
cosa, *f.*, thing; **como si tal —,** as if nothing had happened.
coser, sew.
Cosmos, *m.*, Cosmos, universe.
costa, *f.*, coast, cost; **á — de,** at the expense of.
costado, *m.*, side.
costar, cost.
costear, pay the cost.
costumbre, *f.*, custom; **como de —,** as usual; **más que de —,** longer than usual.
costurón, *m.*, coarse suture which joins two edges, scar of a stitch.
cotidiano, -a, daily.
cráneo, *m.*, cranium.
crear, create.
crecer, grow.
crédito, *m.*, credit.
credulidad, *f.*, credulity.
creer, believe; **ya lo creo, yes** indeed, I should say so.
crepúsculo, *m.*, twilight.
creyó, 3 *pret. of* **creer.**
criado, -a, *m. and f.*, servant.
criar, rear, bring up from infancy.
criatura, *f.*, creature, child.
crimen, *m.*, crime.
criminal, criminal.
crisis, *f.*, crisis.
cristal, *m.*, crystal.
cristiano, -a, *m. and f.*, Christian.
Cristo, *m.*, Christ.
crucero, *m.*, transept, cross beam.
crudo, -a, raw, bleak.
cruel, cruel.
crueldad, *f.*, cruelty.
cruelmente, cruelly.
crujido, *m.*, cracking.
crup, *m.*, croup.
cruz, *f.*, cross.
cruzar, cross; **—se,** cross, pass
cuaderno, *m.*, small memorandum book.
cuadrado, -a, *p. p. of* **cuadrarse; militarmente —** standing at attention.

cuadrarse, stand squarely on both feet with heels together.
cuadro, *m.*, square, picture.
cuajarse, solidify.
¿cuál? cuál, which? which one?
cual, such; **el —, la —, lo —,** who, which.
cual, like, as.
cualidad, *f.*, quality.
cualquier, -ra, any, whatever, anyone; — **tenía paciencia para esperar,** whoever would have the patience to wait!; — **los pilla,** catch them who can.
¿cuándo? when?
cuando, when; **de — en —, de vez en —,** from time to time.
cuantioso, -a, copious, abundant.
cuánto, -a, how much.
cuanto, -a, as much, all that; **unos —s,** a few, several.
cuanto, as much as; **en —,** as soon as; — **antes,** as soon as possible.
cuarenta, forty; — **y tantos,** forty odd.
cuarentena, *f.*, space of forty days, months, or years.
cuartel, *m.*, quarters, barracks; — **general,** headquarters.
cuartilla, *f.*, fourth part of a sheet of paper.
cuarto, *m.*, quarter, room, copper coin worth about 3 céntimos; — **de banderas,** color room; **y tres —s de lo mismo,** idem, ditto.
cuarto, -a, fourth.
Cuba, *f.*, Cuba; Cuban bond.
cuatro, four.
cuatrocientos, four hundred.
cubano, -a, Cuban.
cubierta, *f.*, deck.
cubierto, -a; *p. p. of* **cubrir.**
cubrir, cover.
cuchara, *f.*, spoon.
cuchichear, whisper.
cuello, *m.*, neck, collar.
cuenta, *f.*, account, bill; — **corriente,** check account; — **redonda,** round figures; **caer en la —,** realize; **dar — de,** make an end of, despatch; inform; **darse — de,** notice, realize; **por — de,** in behalf of, in the name of.
cuentecita, *f.*, *dim. of* **cuenta.**
cuento, *m.*, story, number.
cuerda, *f.*, cord, chain of a watch or clock; mainspring; **acabarse la —,** run down; **dar —,** wind; **tener —,** be wound up.
cuerno, *m.*, horn.
cuerpecito, *m.*, *dim. of* **cuerpo.**
cuerpo, *m.*, body; **de — presente,** lying in state, laid out.
cuesta, *f.*, hill, grade.
cuestión, *f.*, question, dispute
cuidado, *m.*, care, fear.
cuidadosamente, carefully

cuidadoso, -a, careful, concerned.
cuidar, care for, take care of; —**se** (**de**), be mindful about.
cuita, *f.*, care, trouble.
culpa, *f.*, fault, blame.
cumplir, fulfill, complete, carry out, reach, serve one's time (in the army).
cultura, *f.*, culture.
cundir, spread.
cupieran, 6 *imp. subj. of* **caber.**
cupón, *m.*, coupon.
cura, *m.*, curate, father.
curar, cure.
curativo, -a, curative.
curiosidad, *f.*, curiosity.
curioso, -a, curious.
curtir, tan.
cutis, *m.*, cuticle, skin, face.
cuyo, -a, whose, of which.

Ch

chal, *m.*, shawl.
chaleco, *m.*, waistcoat.
Chamberlain, *prop. n.* (English statesman).
Champagne, *m.*, champagne.
chanzoneta, *f.*, joke, jest.
chapado, -a, coated, plated; **un — á la antigua,** an old fogy.
chaparro, *m.*, evergreen oak tree.
chaqueta, *f.*, jacket, coat.
charco, *m.*, puddle.
charlar, chatter; — **por los codos,** chatter at a great rate.
charquito, *m.*, *dim. of* **charco.**
chatillo, -a, *dim. of* **chato.**
chato, -a, flat (of the nose); *subs.*, a flat-nosed person.
chico, -a, *m. and f.*, child.
chico, -a, small, too small, (*coll.*) 'old man.'
chillón, -na, loud, gaudy.
chimenea, *f.*, chimney, fireplace.
chinchar, (*coll.*) be fooled, 'get left.'
chiquillo, -a, *dim. of* **chico.**
chiquitín, *m.*, *dim. of* **chico.**
chirimbolo, *m.*, wretched utensil.
chisme, *f.*, misreport, slander.
chispazo, *m.*, action of a spark in leaping from the fire, gleam.
chisporroteo, *m.*, sparkling, hissing, crackling.
chistera, *f.*, silk hat, especially one that is old and worn, 'stovepipe.'
chocar, collide, vex, surprise.
chopo, *m.*, black poplar tree.
chuleta, *f.*, chop.
chupada, *f.*, suck, pull.
chupar, suck, pull (at a pipe).

D

D., *abbrev. of* **don.**
dama, *f.*, lady.
dar, give, (of hours) strike, take (a walk); — **con**, find, meet, hit upon; — **con el pie**, kick; — **cuenta de**, *see* **cuenta**; — **de sí**, admit of, extend; — **en**, come across, fall upon, persist in; — **fin á**, wind up, bring to a close; — **frente**, *see* **frente**; —**le á uno por**, take a whim to (or against), 'have it in for'; — **la noche**, *see* **noche**; —**selas de**, consider one's self, pride one's self on being; —**se el caso**, *see* **caso**; —**se cuenta de**, *see* **cuenta**; —**se por**, consider one's self; **no** —**se por entendido**, make no reply; **¿qué más da?** what's the odds? (or what difference does it make?).
de, of, from.
deber, owe, must, ought to, be (about) to.
deber, *m.*, duty.
debidamente, duly, properly.
débil, weak.
debilidad, *f.*, weakness.
debilitado, **-a**, weakened.
decaer, decay, grow weak.
decente, decent.
decidir, decide; —**se (á)**, determine.
decimito, *m.*, *dim. of* **décimo.**
décimo, *m.*, tenth part, one tenth of a lottery ticket; the lottery tickets in Spain are divided into ten parts which may be sold separately.
decir, say; **como quien dice**, as you might say, so to speak; — **para sí**, to say to one's self.
declaración, *f.*, declaration.
declarar, declare, testify.
dedicarse (á), devote one's self to.
dedo, *m.*, finger; — **corazón**, middle finger.
defender, defend; —**se**, resist, stand out.
defensa, *f.*, defense.
deficiencia, *f.*, deficiency.
definitivamente, definitely.
definitivo, **-a**, definite, final.
deformar, deform.
degenerar, degenerate, turn.
dejar, leave, fail; — **de**, have done, cease, fail.
delante (de), in front of, before, first.
delantero, **-a**, front, fore.
delatar, denounce, indicate.
delegado, *m.*, delegate.
deleitar, delight.
deleite, *m.*, delight.
delgadez, *f.*, slenderness.
delgado, **-a**, slender.
delicadeza, *f.*, delicacy
delicado, **-a**, delicate.
delicia, *f.*, delight.

delincuente, *m.*, culprit, criminal.
delirio, *m.*, delirium.
delito, *m.*, crime, offense.
demacrado, -a, wasted away.
demandadero, *m.*, servant in a convent who attends at the door to run errands.
demás, rest, other.
demasía, *f.*, excess.
demasiado, -a, too, too much.
demente, *m.*, demented person, maniac.
demonio, *m.*, demon; **¡qué —!** hang it all!; **¿por qué —?** why the dickens?
denso, -a, dense.
dentadura, *f.*, set of teeth, teeth.
dentro (de), within; **por —,** inside, secretly.
denunciar, denounce.
dependencia, *f.*, dependency, office.
depender (de), depend (upon).
dependiente, *m.*, clerk, employee.
deplorar, deplore, regret.
deponer, lay aside.
depósito, *m.*, deposit, depository.
depuso, 3 *pret. of* **deponer.**
derecho, *m.*, right, duty, law.
derecho, -a, right.
derivación, *f.*, derivation, descent, offspring.
derramar, shed.
derribar, knock over or down, overthrow.
derrochar, squander.
desacreditar, discredit.
desafiar, challenge, defy.
desafío, *m.*, challenge, defiance.
desagradar, displease.
desahogar, ease, give vent to.
desaparecer, disappear.
desapasionado, -a, dispassionate.
desarmado, -a, disarmed, unarmed.
desarrollo, *m.*, development.
desarticular, disarticulate, sever a joint.
desasosiego, *m.*, uneasiness, disquiet.
desastre, *m.*, disaster.
desatentadamente, confusedly, in disorder.
desatinado, -a, nonsensical, crazy.
descalabro, *m.*, calamity, misfortune.
descalzo, -a, barefooted, bare.
descansar, rest.
descargar, unload, discharge, strike, aim, plant.
descender, descend.
descenso, *m.*, fall.
descolgar, take down what has been hung up; **—se,** let one's self down 'easily.'
descollar, overtop, excel, surpass.
descomponerse, get out of order.
descompuesto, -a, *p. p. of* **descomponer,** decomposed

desconfianza, *f.*, lack of confidence.
desconocer, not to know, be ignorant of.
desconocido, -a, unknown, strange.
descoser, rip.
describir, describe.
descubierta, *f.*, recognition, inspection.
descubierto, -a, *p. p. of* **descubrir**; **al —,** disclosed.
descubrimiento, *m.*, discovery.
descubrir, discover, disclose.
descuidar, neglect, be careless of.
desde, since, from.
desdeñar, disdain.
desdicha, *f.*, misfortune.
desdichado, -a, unhappy, unlucky.
desear, desire.
desecho, *m.*, overplus, refuse; **de —,** as useless, superfluous.
desembalar, unpack, take out of the case.
desembocar, come out (upon).
desempeñar, fulfill, perform.
desengaño, *m.*, disillusion, disappointment.
deseo, *m.*, desire.
deseoso, -a, desirous.
desertor, *m.*, deserter.
desesperación, *f.*, desperation, despair.
desesperarse, get desperate, despair, be in despair.
desfallecer, faint, grow weak.
desfigurado, -a, disfigured.
desfilar, defile, file.
desgarrar, rend, tear.
desgarrón, *m.*, rent.
desgracia, *f.*, misfortune; **por —,** unfortunately.
desgraciadamente, unfortunately.
desgraciado, -a, unfortunate.
deshacer, undo, retrace; **—se** (**de**), get rid of, part with.
deshecho, -a, undone, destroyed, in pieces.
desierto, *m.*, desert.
designar, designate.
desigual, unequal.
desliar, untie, loosen.
deslumbrador, -ra, dazzling.
deslumbrar, dazzle.
desmayarse, faint.
desmenuzar, crumble.
desmesuradamente, extremely, exceedingly.
desmesurado, -a, extremely (or inordinately) large.
desmontado, -a, dismounted, unhorsed.
desnudo, -a, naked, ill-clothed.
desocupar, empty.
desorden, *m.*, disorder.
desordenado, -a, disorderly.
despacio, slowly, leisurely.
despacho, *m.*, office, despatching.
desparramar, —se, scatter.
despedida, *f.*, leave-taking, farewell.
despedir, emit, see off, show

out, discharge; **—se,** take leave of.
despejado, -a, clear, high, open.
desperdicio, *m.*, waste; *pl.*, garbage.
desperezarse, stretch one's self.
despertar, awaken; **—se,** wake up.
desplegar, unfold; **—se,** be unfolded, unfold.
desposeído, -a, dispossessed.
desposorios, *m. pl.*, mutual promise to contract marriage; marriage.
despreciar, despise.
desproporcionado, -a, out of proportion.
después, afterwards; **— de,** after.
destacar, detach, bring out; **—se,** stand out.
destinar, destine.
destino, *m.*, place, destination, destiny.
destripar, disembowel; **á — terrones,** beat clods, as a clodbeater.
destrozar, destroy, break in pieces.
desustanciado, -a, lacking in strength and substance, frivolous, shriveled.
desván, *m.*, garret, loft.
desvanecer, cause to vanish.
desvencijado, -a, rickety.
desventura, *f.*, misfortune, misery.
desviación, *f.*, deviation.
desviarse, turn away (or out).
detenerse, stop.
detenido, -a, slow, irresolute, embarrassed.
determinar, fix, determine.
detrás (de), behind.
deuda, *f.*, debt.
devoción, *f.*, devotion; **ponía á su —,** it made devoted to him.
devolver, return, restore.
devorar, devour.
devoto, -a, devout.
dí, 2 *imper. of* **decir.**
día, *m.*, day; **de —,** in the daytime; **por —,** daily.
diablo, *m.*, devil, (*exc.*) by Jove!
diagnosticar, diagnosis.
diariamente, daily.
diario, -a, daily, a day.
dibujar, sketch, outline.
diciembre, *m.*, December.
dictar, dictate.
dicterio, *m.*, sarcasm, taunt.
dicha, *f.*, happiness.
dicho, -a, *p. p. of* **decir.**
dichoso, -a, happy, lucky, blessed, (*coll.*) confounded.
diente, *m.*, tooth; **dando — con —,** with chattering teeth.
diez, ten.
diferencia, *f.*, difference.
diferenciar, differentiate, differ, be distinguished from
diferente, different.
difícil, difficult.

dificultad, *f.*, difficulty.
difteria, *f.*, diphtheria.
diftérico, -a, diphtheretic.
difundir, diffuse.
diga, 1 *or* 3 *pres. subj. of* **decir.**
digno, -a, worthy, proper.
dijimos, 4 *pret. of* **decir.**
dijo, 3 *pret. of* **decir.**
dilema, *m.*, dilemma.
dimensión, *f.*, dimension.
diminutivo, -a, diminutive.
dinamita, *f.*, dynamite.
dinero, *m.*, money.
Dios, God; **por —,** by Jove!
diputado, *m.*, deputy, congressman.
dirección, *f.*, direction.
directamente, straight, directly.
directo, -a, direct.
director, *m.*, director.
dirigir, direct, turn; **—se (á),** direct one's self, head for, address.
discordia, *f.*, discord.
discreción, *f.*, discretion.
discreto, -a, discreet.
disculpa, *f.*, excuse.
discutir, discuss, dispute.
diseminarse, scatter, spread out.
disfraz, *f.*, disguise, mask.
disfrazar, disguise.
disfrutar (de), enjoy, avail one's self of.
disgustado, -a, disgusted.
disgustar, disgust, displease, offend.
disgusto, *m.*, grief, distress offense, displeasure, unpleasant time, trouble, annoyance.
disimular, dissemble, disguise.
disimulo, *m.*, dissimulation.
dislocar, dislocate.
disolverse, dissolve, vanish, be dissolved.
dispensar, excuse, distribute.
disponer, arrange, prepare, dispose.
disponible, disposable, free.
disposición, *f.*, disposition, ordering, frame of mind, condition, position.
dispuesto, -a, *p. p. of* **disponer,** ready.
disputa, *f.*, dispute.
disputarse, dispute.
distancia, *f.*, distance.
distante, distant.
distar, be distant.
distinguido, -a, distinguished.
distinguir, distinguish, descry; **—se,** be distinguished.
distinto, -a, distinct, different.
distracción, *f.*, distraction.
distraer, distract; **—se,** amuse one's self, be absent-minded.
distraídamente, inattentively, carelessly.
distrajera, 3 *imp. subj. of* **distraer.**
distribuir, distribute.
diversión, *f.*, amusement, diversion.

diverso, -a, diverse, different.
divertirse, amuse one's self.
dividir, divide; **—se,** divide, separate.
divino, -a, divine.
divisar, descry, make out.
divorciarse, be divorced (or get a divorce).
doblar, double, turn.
doble, double; **— por —,** four times.
doblemente, doubly.
doblez, *m.*, fold; **plegar en varios —ces,** fold several times.
doce, twelve.
docena, *f.*, dozen.
dócil, docile.
doctor, *m.*, doctor.
dolencia, *f.*, disease.
doler, feel pain, ache, grieve.
dolor, *m.*, pain, grief.
dolorido, -a, painful, heartsick.
doloroso, -a, painful.
doméstico, -a, domestic.
domicilio, *m.*, domicile, abode.
dominar, dominate, overpower, overlook.
Domingo, Dominic.
domingo, *m.*, Sunday
Domingu, *see* **Domingo.**
dominguero, -a, done or worn on Sunday.
Dominguéz, *prop. n.*
dominio, *m.*, power, authority.
don, *m.*, don, Mr., a title of respect, once reserved for the nobility but now given to everyone. Used before the Christian name.
donativo *m.*, donation.
doncella, *f.*, damsel, maiden.
doncellita, *f.*, *dim. of* **doncella.**
¿dónde? where?
donde, where; **— quiera,** wherever.
doña, *f.*, Mrs., Miss; *see* **don.**
dorado, -a, golden, gilded.
dorar, gild.
dormir, sleep.
dormitar, doze.
Dorotea, Dorothy.
dos, two.
doscientos, two hundred.
dosel, *m.*, canopy.
dote, *f.*, gift, dowry.
dozavo, -a, twelfth.
drama, *m.*, drama.
duda, *f.*, doubt; **no cabía —,** beyond a doubt.
dudar, doubt.
dueño, *m.*, master, owner.
dulce, sweet.
dulcedumbre, *f.*, sweetness.
dulcemente, sweetly, gently.
dulcísimo, -a, *abs. sup. of* **dulce.**
dulzura, *f.*, sweetness, gentleness.
duración, *f.*, duration.
durante, during.
durar, last.

dureza, *f.*, hardness, harshness; **con —,** harshly.
duro, *m.*, duro, dollar (approximately).
duro, -a, hard.
Durutea, *see* **Dorotea.**

E

é, *see* **y.**
ebrio, -a, intoxicated.
economía, *f.*, economy.
económico, -a, economical, cheap.
economizar, economize.
echado, -a, lying, sprawling.
echar, throw, discharge, drink; **— á andar,** start on (or off); **— á perder,** spoil; **— coche,** *see* **coche; — suertes,** *see* **suerte; — de ver,** remark, observe, notice; perceive; **— fuera,** dismiss, send away; **—lo á broma,** make a joke of; **—se á reir,** burst into a laugh.
edad, *f.*, age; **de —,** well along in years.
edificar, erect, build.
edificio, *m.*, edifice.
educación, *f.*, education.
educarse, be educated.
efectivamente, in fact.
efecto, *m.*, effect; **en —,** in fact.
efectuar, accomplish, effect.
efeméride, *f.*, journal, in which the events of each day are related (it should be used in the plural); event to be noted, entry in a diary.
eficaz, efficacious, effective.
egoísmo, *m.*, egotism, selfishness.
eje, *m.*, axle, axis.
ejecutoria, *f.*, letters patent.
ejercitar, exercise.
ejusdem furfuris, *Lat. locution meaning* of the same brand, i.e., of the same sort or nature.
él, he, him, it.
elástica, *f.*, undervest.
eléctrico, -a, electric.
elegante, elegant.
elegantemente, elegantly.
elegir, choose, elect.
elevación, *f.*, elevation, height.
elevado, -a, elevated, high.
elevarse, rise, lift one's self.
eliminación, *f.*, elimination, diminution.
elocuente, eloquent.
elocuentemente, eloquently.
elocuentísimo, -a, *abs. sup. of* **elocuente.**
elogiar, praise.
ella, *f. of* **él,** she, her, it.
ello, *n. of* **él; — es (que),** *see* **ser.**
emanación, *f.*, emanation.
embajador, *m.*, ambassador.
embarcar, embark.
embargo, *m.*, hindrance; **sin —,** nevertheless.
emblanquecido, -a, whitened

emblema, *m.*, emblem.
emboscada, *f.*, ambuscade.
embrigarse, become intoxicated.
embuste, *m.*, artful tale, fiction.
emigrante, *m.*, emigrant.
emigrar, emigrate.
eminente, eminent.
eminentemente, eminently.
emoción, *f.*, emotion.
empañado, -a, darkened, grimy.
Empecinado, *m.*, *nickname*, 'hard-headed' person.
empedernido, -a, hardened.
empellón, *m.*, push; **á —es,** rudely, roughly.
empeñado, -a, insistent, obstinate; *p. p. of* **empeñar,** in debt.
empeñar, pawn, mortgage; **—se,** insist.
empeño, *m.*, contract, desire.
empeorar, make worse; **—se,** grow worse.
empezar (á), begin; **—se,** (*n.*) begin.
empinado, -a, lofty, towering.
empleado, *m.*, employee, clerk.
emplear, employ.
empleo, *m.*, position, office, grade.
emprender, undertake, begin.
empresa, *f.*, undertaking, enterprise.
empujar, push.
en, in.
enajenado, -a, transported, enraptured.
enamorado, *m.*, lover.
enamorado, -a, enamored, in love.
encadenado, -a, chained, linked together.
encaminarse, proceed, take the road to.
encampanar, throw back (the head).
encanto, *m.*, charm, delight.
encaramarse, climb.
encararse, come face to face.
encargar, charge, commission; **—se,** take charge of.
encarnado, -a, (deep) red.
encender, light, kindle, inflame.
encerrado, -a, enclosed.
encerrar, lock or shut up.
encima, above, upon; **por — de,** over.
encismador, -ra, one who causes quarrels and divisions in a family; (*adj.*) mischief-making.
encoger, shrink, make small; **—se,** make one's self small, shrink; **—se de hombros,** shrug one's shoulders.
encogido, -a, shrunken.
encolerizado, -a, angered.
encontrar, —se (con), meet, find.
encontronazo, *m.*, shock of collision.
encorvado, -a, bending over, stooping.

encuadernar, bind (of books).
encubridor, -ra, *m. and f.*, concealer.
encuentro, *m.*, meeting, encounter.
encumbramiento, *m.*, eminence, lofty position.
endemoniado, -a, bewitched, possessed of the devil.
enemigo, *m.*, enemy.
energía, *f.*, energy.
enero, *m.*, January.
enfado, *m.*, annoyance, anger.
enfadoso, -a, vexatious, irritating.
enfermedad, *f.*, sickness, malady.
enfermería, *f.*, infirmary, hospital.
enfermito, -a, *dim. of* **enfermo**.
enfermizo, -a, sickly.
enfermo, -a, *m. and f.*, patient, sick man or woman.
enfermo, -a, sick, feeble.
enfilado, -a, running in a straight line.
enflaquecer, weaken, make thin and lean.
enfrente, in front, opposite.
enfundado, -a, crammed, stuffed.
engañar, deceive, beguile; **—se**, be mistaken.
engarabatado, -a, crooked, hooked.
engendrar, engender, beget.
engorro, *m.*, impediment.
enigma, *m.*, enigma.
enjuto, -a, lean, spare.
enloquecido, -a, crazed.
enmarañar, entangle.
ennegrecido, -a, blackened.
enojado, -a, displeased, angered.
enojo, *m.*, displeasure, vexation.
enojoso, -a, vexatious.
enorme, enormous.
enredar, entangle.
enriquecerse, get rich.
enriquecido, -a, enriched.
enrojecido, -a, reddened, red, red-hot.
enronquecido, -a, hoarse.
enroscado, -a, twisted.
ensalada, *f.*, salad.
ensanchar, widen; **—se**, expand.
ensayo, *m.*, essay, trial.
enseñanza, *f.*, education, instruction.
enseñar, show, teach.
ensimismado, -a, absorbed (in thought).
ensuciarse, get dirty.
entarimado, -a, covered with boards, board.
entendedor, *m.*, one who understands; **al buen — salud**, a word to the wise is sufficient.
entender, understand; **— de**, be a judge of; **—se**, agree; **—se con**, make terms with, come to an understanding with; **como Dios me dió á —**, as best I could.

entendido, -a, wise, knowing; **no darse por —,** *see* **dar.**
enterar, acquaint, inform; **—se,** inform one's self, become aware of; **¿Estás enterada?** Do you understand? (or have I made it plain?).
enternecimiento, *m.*, emotion.
entero, -a, entire, unhurt, whole; **por —,** entirely.
enterrar, inter, bury.
entonces, then.
entontecer, craze, make an idiot of.
entrada, *f.*, entrance, admission.
entrañas, *f. pl.*, entrails, vitals; **sin —,** heartless, merciless, pitiless.
entrar, enter, get in, come in, take in; **— en ganas,** conceive a desire.
entre, between, among, half; **— tanto,** meanwhile.
entreabierto, -a, half-open, parted.
entreabrir, half open.
entreacto, *m.*, intermission.
entrecejo, *m.*, the space between the eyebrows.
entrecortado, -a, broken.
entrega, *f.*, delivery, conveyance.
entregar, deliver up, hand over, give up.
entrelazarse, interlace.
entresacar, choose out, sort out.
entresuelo, *m.*, entresol, mezzanine, intermediate story between the ground floor and the first floor.
entretener, entertain, amuse, while away; **—se,** while away, beguile.
entrevista, *f.*, interview.
entristecer, sadden.
entumecido, -a, benumbed.
entusiasmo, *m.*, enthusiasm.
envejecer, make old, age.
envejecido, -a, aged, grown old.
enviar, send.
envidia, *f.*, envy.
envidioso, -a, envious.
envolver, wrap up.
envuelto, -a, *p. p. of* **envolver.**
epiléptico, -a, epileptic.
epílogo, *m.*, epilogue.
episodio, *m.*, episode.
época, *f.*, epoch, time.
epopeya, *f.*, epic.
equilibrio, *m.*, balance.
equivaler, be equivalent to.
equivocación, *f.*, mistake.
equivocarse, be mistaken, make a mistake.
era, 1 *or* 3 *imp. ind. of* **ser.**
era, *f.*, threshing-floor.
Erard, *prop. n.*, name of celebrated make of piano.
erguido, -a, erect.
erigir, erect.
erizar, bristle.
es, *ind. pres. of* **ser.**

esbeltez, *f.*, slender gracefulness.
escabullirse, slip away unnoticed.
escala, *f.*, scale.
escalera, *f.*, stairs, staircase.
escama, *f.*, suspicion, distrust.
escándalo, *m.*, scandal.
escaparse, escape, run off.
escaparate, *m.*, show-window.
escapatoria, *f.*, escape.
escapulario, *m.*, scapulary, two small strips of cloth or flannel, on one of which is an image of our Lady of Carmen engraved, painted, or embroidered, worn by many people in Spain under their clothes.
escaramuza, *f.*, skirmish.
escarbar, scratch the earth as fowls, ransack, rummage.
escarnecido, -a, jeered at.
escarpado, -a, steep, rugged.
escena, *f.*, stage, scene.
escoger, choose, select.
escoltado, -a, escorted.
escondidito, -a, *dim. of* **escondido.**
escondido, -a, hidden.
escondite, *m.*, concealment; **á —s,** furtively.
escopeta, *f.*, gun.
escoría, *f.*, dross, rubbish.
escribiente, *m.*, clerk.
escribir, write; **— en las loterías,** keep the books in the lottery agencies.
escrito, *m.*, writing.
escrito, -a, *p. p. of* **escribir,** written, fated.
escritor, *m.*, writer.
Escroc, *prop. n.* (*French word meaning* sharper, blackleg).
escrúpulo, *m.*, scruple.
escrupuloso, -a, scrupulous.
escuadra, *f.*, squadron, fleet.
escuchar, listen, hear.
escudo, *m.*, shield, scutcheon.
escudriñar, scrutinize.
escuela, *f.*, school.
ese, -a, -o, that, that one (near the person addressed); **¡á ese!** stop (or catch) that fellow!; **eso,** that affair (or matter).
esfera, *f.*, sphere.
esforzarse, exert one's self, make efforts.
esfuerzo, *m.*, effort.
esgrimir, fence, brandish.
esmero, *m.*, (careful) attention.
espacio, *m.*, space.
espalda, *f.*, back, shoulder; **de —s,** backwards; **por la —,** from behind.
espantar, terrify, drive away.
espanto, *m.*, terror.
espantoso, -a, frightful.
España, *f.*, Spain.
español, -la, Spanish, Spaniard.
esparaván, *m.*, bone spavin.
esparcir, scatter.
especial, special, peculiar.

especie, *f.*, species, sort, kind.
espectáculo, *m.*, spectacle.
espectador, *m.*, spectator.
espejismo, *m.*, mirage.
esperanza, *f.*, hope.
esperar, hope, expect, await, wait for.
espeso, -a, thick, bushy.
espionaje, *m.*, espionage.
espíritu, *m.*, mind, spirit.
esplendidez, *f.*, splendor, liberality.
espoleado, -a, spurred on.
esportilla, *f.*, small wicker basket, tray.
esposa, *f.*, wife, bride.
esposo, *m.*, husband; *pl.*, husband and wife.
esquila, *f.*, bell.
esquina, *f.*, corner.
esquivar, avoid, escape.
establecer, establish.
establecimiento, *m.*, establishment.
estado, *m.*, state; **los Estados Unidos,** the United States.
estallar, burst, split.
estallido, *m.*, bursting, breaking out.
estante, *m.*, shelf, bookshelf.
estar, be; — **para** (*with inf.*), be on the point of; — — (*with noun*), be in a mood (or condition) for; **estaría bueno,** that would be a pretty thing to do!; **estamos en que si dicen ó no dicen,** *etc.*, things have come to the point that some people are saying that you are courting Mary, and some that you are not.
estatua, *f.*, statue.
estatura, *f.*, stature, height.
éste, ésta, esto, the latter, this one, this, this subject; **en esto,** at this moment, hereupon.
estentóreo, -a, stentorian.
estéril, sterile, desert.
estilo, *m.*, style.
estimar, esteem.
estío, *m.*, summer.
estipular, stipulate, covenant.
estirar, stretch.
estocada, *f.*, thrust (of sword).
estómago, *m.*, stomach.
estoque, *m.*, sword.
estorbar, get (or be) in the way, disturb.
estrago, *m.*, ravage, havoc.
estrechar, contract, shut in, clasp.
estrechez, *f.*, crowding, narrow circumstances, poverty.
estrecho, -a, narrow.
estrellar, dash.
estremecerse, shudder, quiver.
estreno, *m.*, first-night, first performance.
estrépito, *m.*, noise, din.
estridente, strident.
estropear, damage, spoil, ruin.
estruendo, *m.*, clamor.
estrujar, squeeze.
estudiante, *m.*, student.
estudiar, study.
estudio, *m.*, study, studio

estupor, *m.*, stupor.
estuvies-e, -en, 1 *and* 6 *imp. subj. of* **estar.**
estuvo, 3 *pret. of* **estar.**
eternidad, *f.*, eternity.
eterno, -a, eternal.
Europa, *f.*, Europe.
Eva, Eve.
evento, *m.*, event.
evidencia, *f.*, evidence, certainty.
evidente, evident.
evitar, avoid, save, prevent.
evocación, *f.*, evocation.
exactamente, exactly.
exagerar, exaggerate.
exaltado, -a, exaggerated and violent in political ideas.
exaltarse, become irritated.
examen, *m.*, examination.
excelente, excellent.
excepción, *f.*, exception.
excepto, except.
excesivo, -a, excessive.
exceso, *m.*, excess.
excitación, *f.*, excitement.
excitante, exciting, stimulating.
exclamación, *f.*, exclamation.
exclamar, exclaim.
excusa, *f.*, excuse.
excusar, excuse, avoid.
exhalación, *f.*, exhalation.
exhalar, exhale.
exhausto, -a, exhausted, totally drawn out, drained dry.
exigente, exacting.
exigir, exact, require.
exiguo, -a, small, meager.
existencia, *f.*, existence.
existir, exist.
exorbitante, exorbitant.
exótico, -a, exotic, outlandish.
expedición, *f.*, expedition, trip.
expediente, *m.*, collection of all the papers concerning an affair.
expedienteo, *m.*, procedure.
expensas, *f. pl.*, expenses; **á — de,** at the cost of.
experiencia, *f.*, experience.
experimentación, *f.*, experimentation.
experimentar, experience.
explanada, *f.*, esplanade.
explicación, *f.*, explanation.
explicar, explain; **—se,** understand.
explotar, exploit.
expoliación, *f.*, despoliation.
exponer, expose, exhibit.
expresión, *f.*, expression.
expresivo, -a, expressive.
expuesto, -a, *p. p. of* **exponer,** set forth.
exquisito, -a, exquisite.
extender, —se, extend; spread out.
extensión, *f.*, extension, tract (of land).
exterior, exterior, outer.
exterior, *m.*, exterior, bearing, aspect; bond issue placed in foreign countries, foreign loan.
extracción, *f.*, extraction, drawing.

extraer, extract, draw forth.
extranjero, -a, foreign.
extrañar, wonder, seem strange; **—se**, wonder at; **no es de —**, it isn't to be wondered at.
extraño, -a, foreign, strange.
extraordinariamente, extraordinarily.
extraordinario, -a, extraordinary.
extravagancia, *f.*, extravagance.
extraviado, -a, astray, wild.
extremar, reduce (or carry) anything to its extreme; **— las atenciones**, be lavish with attentions.
extremecerse, *see* **estremecerse**.
extremo, *m.*, extreme.

F

fabe, *see* **haba**.
fábrica, *f.*, building, factory, manufactory.
fabricante, *m.*, manufacturer.
fabricar, manufacture, draw up.
fácil, easy.
facilitar, facilitate, supply.
fácilmente, easily, readily.
factor, *m.*. factor, agent.
fachada, *f.*, front, face, façade.
faisán, *m.*, pheasant.
falda, *f.*, skirt.
falso, -a, false, sham.
falta, *f.*, need, lack, fault; **á — de**, for lack of; **hacer — á**; need.
faltar, fail, lack, be wanting, die; **— á**, not to fulfil a thing; **pues no faltaba más**, why, the very idea! or, it would be too bad (if he didn't); **á quien le faltaba tiempo para**, who could hardly wait to.
fallar, fail, be wrong.
fama, *f.*, fame, reputation, report.
familia, *f.*, family.
familial, familiar, domestic, family.
famoso, -a, famous.
famulo, *m.*, servant, hireling.
fantástico, -a, fantastic.
fastidio, *m.*, weariness, ennui.
fastuosidad, *f.*, love of display.
fatiga, *f.*, fatigue.
fatigoso, -a, fatiguing, painful.
fatuo, -a, foolish, conceited, crazy; **fuego —**, *see* **fuego**.
fauces, *f. pl.*, gullet.
Fausto, Faust.
favor, *m.*, favor.
favorecedor, -ra, *m. and f.*, friend, helper.
favorecer, favor.
favorito, -a, favorite.
fe, *f.*, faith; **á —**, in truth, in good earnest.
febrero, *m.*, February.
febril, feverish.
fecha, *f.*, date.

felicidad, *f.*, felicity, happiness.
felicitar, congratulate.
Felipe, Philip.
feliz, happy.
felizmente, happily.
felonía, *f.*, felony.
femur, *m.*, femur, the thigh bone.
feo, -a, ugly.
Fernández, *a family name.*
Fernando, Ferdinand.
ferocidad, *f.*, ferocity.
feroz, ferocious, fierce.
fertilizar, fertilize.
festejar, court, make love to.
festín, *m.*, feast, banquet.
festivo, -a, festive, holiday; **día —,** holiday.
fetidez, *f.*, stink.
feudalismo, *m.*, feudalism.
fiar, trust.
ficticio, -a, fictitious.
fiebre, *f.*, fever.
fiel, faithful.
fiera, *f.*, (wild) beast.
fiesta, *f.*, festival, entertainment.
figura, *f.*, figure.
figurarse, imagine, expect.
fijamente, fixedly.
fijar, fix, assign; **—se en,** notice.
fijo, -a, fixed.
fila, *f.*, file, rank, row.
filósofo, *m.*, philosopher.
fin, *m.*, end, purpose; **al —, en —, por —,** at length, finally; **á — de que,** in order that; **dar —, á,** finish.
final, final.
finalmente, finally.
finca, *f.*, property, estate, farm.
fino, -a, fine.
finura, *f.*, courtesy.
firma, *f.*, signature.
firmar, sign.
flaco, -a, lean, thin.
flacura, *f.*, leanness.
flagrante, flagrant.
flaqueza, *f.*, weakness.
flecha, *f.*, dart, arrow.
flexible, flexible.
flojo, -a, weak, slack, flabby, loosely packed.
flor, *f.*, flower.
Flor, *prop. n.*
florete, *m.*, foil, rapier.
florista, *m. and f.*, florist, flower girl, one who makes (or deals in) artificial flowers.
flotar, float.
fogoso, -a, fiery, ardent.
Foncebadón, *prop. n.*
fonda, *f.*, hotel, restaurant.
fondo, *m.*, bottom, back, depths; **á —,** completely.
forcejar, struggle, strive.
forma, *f.*, form, method, manner, way.
formación, *f.*, formation.
formal, serious, proper, good, grown.
formalmente, seriously, faithfully.

formar, form; — **causa**, prosecute; — **en primera fila**, stand in the front row.
formidable, formidable.
fórmula, *f.*, formula.
fornido, **-a**, robust, stout.
Fornos, *prop. n.*, name of a well-known café on the calle de Alcalá, Madrid.
forrar, line.
forro, *m.*, lining.
fortalecer, strengthen.
fortuna, *f.*, fortune.
fosforescencia, *f.*, phosphorescence.
foyer, *m.*, foyer (*Fr.*), lobby.
frac, *m.*, dress coat.
fracaso, *m.*, fiasco, failure.
fraccionar, divide into parts.
fragmentario, **-a**, fragmentary.
fragmento, *m.*, fragment.
fragua, *f.*, forge.
francamente, frankly.
francés, **-sa**, French.
francés, *m.*, Frenchman.
Francia, *f.*, France.
Francisca, Frances, Fanny.
Francisco, Francis, Frank.
franco, **-a**, frank.
franchute, *m.*, contemptuous name given by the common people to Frenchmen and in general to all foreigners; **cura** —, 'frog-eating' (or Frenchified) priest.
franqueza, *f.*, frankness.
frasco, *m.*, bottle, flask.
frase, *f.*, phrase.
fraternidad, *f.*, fraternity.
frecuencia, *f.*, frequency.
frecuente, frequent.
fregadero, *m.*, scullery.
frenesí, *m.*, frenzy.
frenético, **-a**, frenzied.
frente, *f.*, brow; **de** —, in front; **en** —, opposite; — **á**, in front of; **dar** —, **hacer** —, face, meet.
frescura, *f.*, freshness, coolness.
frío, *m.*, cold, coldness.
frío, **-a**, cold.
friolera, *f.*, mere trifle.
friolero, **-a**, sensitive to cold.
frontera, *f.*, frontier.
frontero, **-a**, on the border line.
frotar, rub.
fruncir, knit (the eyebrows); — **el entrecejo**, frown.
fruto, *m.*, fruit, profit, result.
fué, 3 *pret. of* **ser** *or* **ir**.
fuego, *m.*, fire; — **fatuo**, ignis fatuus, will-o'-the-wisp.
fuente, *f.*, dish, platter.
fuera, out, out of town; — **de**, outside of; — **de sí**, beside himself.
fuera, 1 *or* 3 *imp. subj. of* **ir** *or* **ser**.
fuerte, strong.
fuerza, *f.*, force, strength, **á** — **de**, by dint of, from so much.
fuese, 1 *or* 3 *imp. subj. of* **ser** *or* **ir**.
fugarse, escape.

fuiste, 2 *pret. of* **ser** *or* **ir.**
fumador, *m.*, smoker.
fumar, smoke.
fundadamente, with reason, on good grounds.
fundamento, *m.*, foundation.
fundarse, be founded.
fundir, found or melt metals; **—se,** be intimately united.
funeral, *m.*, funeral.
funesto, -a, fatal.
furia, *f.*, fury.
furioso, -a, furious.
futuro, -a, future, of the future.

G

gabán, *m.*, greatcoat, overcoat.
gabinete, *m.*, sitting room, cabinet.
gacho, -a, bent downwards.
gafas, *f. pl.*, spectacles.
gala, *f.*, gala (or evening) dress.
galán, *m.*, gallant.
galante, gallant, polite.
galería, *f.*, gallery.
galopar, gallop.
gallardo, -a, bold, daring.
gallego, -a, *m. and f.*, native of Galicia, a province in the west of Spain. The Gallego is always made the butt of jokes in Spain.
gallo, *m.*, cock.
gallinero, *m.*, henroost, (*coll.*) 'peanut gallery.'
gana, *f.*, desire, appetite; **de mala —,** unwillingly; **me están dando —s,** I've a good mind to; **entrar en —,** *see* **entrar.**
ganado, *m.*, herd, cattle.
ganancia, *f.*, gain, profit.
ganar, gain, make, reach.
ganso, *m.*, goose.
gañán, *m.*, farm hand.
garantía, *f.*, guaranty.
garantizar, guarantee.
garbanzo, *m.*, chick-pea.
garganta, *f.*, throat.
garrido, -a, handsome, graceful.
Gaspar, Jasper.
Gasparón, *aug. of* **Gaspar.**
gastar, —se, spend.
gasto, *m.*, expense, outlay.
gato, *m.*, cat.
gazuza, *f.*, violent hunger.
Gedeón, Gideon.
gemido, *m.*, groan.
general, general; **por lo —,** in general.
generosamente, generously.
generosidad, *f.*, generosity.
genio, *m.*, genius, temper, disposition; **— de todos los diablos,** a nasty temper.
gente, *f.*, people.
gentío, *m.*, crowd, multitude.
Gertrudis, Gertrude.
gesto, *m.*, gesture.
gigantesco, -a, gigantic.
girar, turn, revolve.
giro, *m.*, turn.
gitano, -a, *m. and f.*, gypsy

glacial, glacial, icy.
gloria, *f.*, glory.
glorificado, **-a**, glorified.
gobernar, govern, manage.
gobierno, *m.*, government.
goce, *m.*, enjoyment.
golpe, *m.*, blow, stroke; **de un —**, all at once.
golpear, beat.
golver, *coll. for* **volver**.
goma, *f.*, mucilage, rubber, gum.
gordo, **-a**, big, fat, awful.
Gorgonia, *prop. n.*
gorra, *f.*, cap; **— de cuartel**, relief cap.
gorrilla, *f.*, *dim. of* **gorra**.
gorro, *m.*, cap.
gota, *f.*, drop; **una copa con —s**, a glass of water with a little cognac or rum.
gozar, enjoy; **— con**, rejoice (in).
gozo, *m.*, delight.
gozoso, **-a**, joyful, content.
gracia, *f.*, grace; **—s**, thanks; **dar las —s**, thank.
gracioso, **-a**, graceful, gracious, charming, funny.
grado, *m.*, degree; **de buen —**, gladly.
gran, *see* **grande**.
granado, **-a**, remarkable, illustrious.
granate, *m.*, garnet.
granate, garnet-colored, garnet.
granja, *f.*, grange, country villa; **La Granja**, one of the royal residences of the reigning family in Spain.
grande, large, great; **en —**, numerous, (*fig.*) luxuriously, in high feather.
grande, *m.*, grandee.
granuja, *m.*, rogue.
grasiento, **-a**, greasy, rich.
gratamente, gratefully.
gratificar, reward, recompense, tip.
grato, **-a**, grateful, pleasing.
grave, grave, serious.
gravísimo, **-a**, *abs. sup. of* **grave**.
graznido, *m.*, croaking, cackle.
gris, gray.
gritar, shout, cry.
grito, *m.*, shout, cry; **á voz en —s**, *see* **voz**.
grueso, **-a**, fat, thick.
gruñido, *m.*, growl.
gruñir, growl, scold.
grupo, *m.*, group.
Guadalajara, *prop. n.*
Guadarrama, *prop. n.*
guante, *m.*, glove.
guapo, **-a**, good-looking, buxom.
guardar, put away, keep, hold; **—se, de**, take care not to.
guardarropa, *f.*, wardrobe.
guardia, *m.*, guard, guardian; **— de orden público**, policeman; **estar de —**, be on guard (or duty).
guarecerse, take refuge.

guarismo, *m.*, figure.
guerra, *f.*, war.
guiar, guide.
guiñapo, *m.*, tatter, ragamuffin; **le puso como un —,** gave him a sound thrashing.
guisado, *m.*, stew.
guisar, cook.
gula, *f.*, gluttony.
gustar, please; **no me gustan,** I don't like.
gusto, *m.*, pleasure, taste, choice; **á —,** at one's ease; **por —,** as a favor.
gutural, guttural.

H

há, *see* **haber.**
haba, *f.*, bean.
haber, have; *impersonal*, be; **— de,** have to, must; **Pues no ha de,** Why shouldn't it, of course it does; **há,** since, ago; **hay,** there is (or are); **no — para qué,** it is needless.
habichuela, *f.*, kidney bean.
hábil, skilful, clever.
habilidoso, -a, accomplished, skillful.
habilitado, *m.*, paymaster.
habilitado, -a, qualified.
habitación, *f.*, lodging, room.
habitante, *m.*, inhabitant.
habitar, inhabit.
hábito, *m.*, habit.
habitual, habitual.
hablador, -ra, talkative; **más — que un carnaval,** a regular chatterbox.
hablar, speak, talk.
hablilla, *f.*, rumor, report, little tale, gossip.
hacendado, *m.*, land holder, farmer.
hacendoso, -a, diligent.
hacer, do, make, give; **—se,** play, act, recede; **—se una pregunta,** ask one's self a question; **hace algunos años,** some years ago; **hace mucho,** for a long time.
hacia, towards.
hachazo, *m.*, blow or stroke with an axe.
halagador, -ra, flattering.
halago, *m.*, flattery, caress.
hallar, find; **—se,** be.
hambre, *f.*, hunger.
hambriento, -a, starving, eagerly desirous.
haraposo, -a, ragged.
hartar, satiate, cloy; **—se,** become satiated, cloyed.
harto, -a, satiated, weary.
hasta, until, as many as; **— bien entrada la noche,** until very late at night.
hastío, *m.*, want of appetite, loathing, tedium.
hatillo, *m.*, small bundle.
hay, *see* **haber.**
haya, 1 *or* 3 *pres. subj. of* **haber.**
haz, *m.*, bundle (of brushwood or sticks).

he, 1 *pres. ind. of* **haber.**
hé aquí, behold; lo; — — **como,** this is how it was.
hecho, -a, *p. p. of* **hacer,** made, grown, become, settled; — **á,** accustomed to; **venir** — **una furia,** be raving mad.
hecho, *m.*, fact.
helado, -a, frozen, icy.
helar, freeze.
helecho, *m.*, fern, brake.
Hércules, *prop. n.*
heredar, inherit.
heredero, *m.*, heir.
herencia, *f.*, inheritance.
herida, *f.*, wound; **—s,** assault and battery.
herir, wound, strike.
hermana, *f.*, sister.
hermano, *m.*, brother.
hermoso, -a, beautiful.
hermosura, *f.*, beauty.
héroe, *m.*, hero.
heroico, -a, heroic.
herraje, *m.*, ironwork.
herramienta, *f.*, set of tools or instruments.
hervir, boil.
hice, hiciese, 1 *pret. and* 1 *or* 3 *imp. subj. of* **hacer.**
hielo, *m.*, ice.
hierba, *f.*, grass, **de tres** —, three-year-old.
hierro, *m.*, iron, piece of iron; **—s,** grating.
higado, *m.*, liver.
hija, *f.*, daughter, child.
hijita, *f.*, *dim. of* **hija.**
hijo, *m.*, son, child; (*exc.*) my dear.
hilo, *m.*, thread, stream.
Himeneo, *m.*, Hymen.
hincharse, swell.
Hipódromo, *m.*, Hippodrome, private grounds in Madrid, where polo games are held and races run.
hirviendo, *ger. of* **hervir.**
historia, *f.*, history, story; **picar en** —, *see* **picar.**
histórico, -a, historic, historical.
hizo, 3 *pret. of* **hacer.**
hocicada, *f.*, blow given with the snout of a beast, sometimes also with the mouth.
hocicar, (*coll.*) run against an insuperable obstacle, a 'snag.'
hocico, *m.*, muzzle, snout.
hogaño, this present year, in the present epoch.
hogar, *m.*, hearth, home.
hoja, *f.*, leaf, sheet; — **de lata,** tin.
hojilla, *f.*, *dim. of* **hoja.**
holgado, -a, loose, easy.
hombre, *m.*, man, husband; ¡—! why man!
hombro, *m.*, shoulder.
hombrón, *m.*, *aug. of* **hombre.**
homenaje, *m.*, homage.
hondo, -a, profound, deep, **en lo** —, at the very bottom.
honesto, -a, honest, worthy.
honor, *m.*, honor.
honorar, honor.

honorario, *m.*, fee.
honradez, *f.*, honesty, integrity.
honrado, -a, honest, reputable, honored.
hora, *f.*, hour; **por —,** hourly.
horizonte, *m.*, horizon.
hormiguita, *f.*, *dim.*, small ant; **— para su casa,** neat and thrifty at home (or thrifty as an ant).
horrible, horrible.
horror, *m.*, horror.
horroroso, -a, horrible, terrible.
hosco, -a, sullen.
hospedar, receive, lodge, and entertain strangers; **estar hospedado,** be stopping or putting up at a place.
hospital, *m.*, hospital.
hostia, *f.*, host, wafer prepared for mass; **hacemos un pan como unas —s,** *see* **pan.**
hoy, to-day.
hubier-a, -ais, -an, 1 *or* 3, 5 *and* 6 *imp. subj. of* **haber.**
hubiese, 1 *or* 3 *imp. subj. of* **haber.**
hueco, *m.*, hollow, hole.
hueco, -a, hollow.
huelga, *f.*, strike.
huérfano, -a, orphaned, bereft.
huero, -a, empty.
huerta, *f.*, orchard, garden.
huesado, -a, bony.
hueso, *m.*, bone.
huésped, *m.*, guest.
huevo, *m.*, egg.
huir, flee, escape.
hule, *m.*, oilcloth.
hulla, *f.*, coal (bituminous).
humanizar, humanize.
humano, -a, human.
humeante, steaming.
humear, smoke, steam.
humedecer, moisten; **—se,** be wet.
humilde, humble.
humildísimo, -a, *abs. sup. of* **humilde.**
humo, *m.*, smoke.

I

iba, 1 *or* 3 *imp. ind. of* **ir.**
ida, *f.*, departure; **— y vuelta,** round trip, out and home.
idea, *f.*, idea.
ideal, *m.*, ideal.
idear, think up, contrive.
idilio, *m.*, idyll.
ídolo, *m.*, idol.
idiota, *m.*, idiot.
iglesia, *f.*, church.
ignominioso, -a, ignominious.
ignorancia, *f.*, ignorance.
ignorante, *m.*, ignoramus.
ignorante, ignorant.
ignorar, be ignorant of, not to know.
igual, like, equal, same.
igualar, equalize.
ilícito, -a, illicit.
iluminar, illuminate, light.

ilusión, *f.*, illusion.
ilusionarse, delude one's self.
ilustrado, -a, wise, learned.
imagen, *f.*, image.
imaginación, *f.*, imagination.
imaginar, imagine.
imbécil, *m.*, imbecile.
imitar, imitate.
impaciencia, *f.*, impatience.
impaciente, impatient.
impedir, hinder, prevent.
impenitente, impenitent.
imperar, reign.
imperdonable, unpardonable.
imperial, imperial.
ímpetu, *m.*, impetus.
implacable, pitiless.
implorar, implore.
imponer, impose; **—se,** impose upon one's self, be obligatory.
importancia, *f.*, importance.
importante, important.
importar, matter, amount to.
importe, *m.*, amount, value.
importuno, *m.*, bore.
importuno, -a, importune, importunate.
imposibilidad, *f.*, impossibility.
imposible, impossible.
imprenta, *f.*, printing.
impresión, *f.*, impression.
impreso, -a, printed.
imprevisión, *f.*, imprevision, lack of foresight.
impropio, -a, improper, unsuited.
improvisar, improvise.
impulso, *m.*, impulse.
impuro, -a, impure.
inacabable, interminable.
inadmisible, inadmissible.
inaguantable, unendurable.
incalculable, incalculable.
incesante, incessant.
incierto, -a, uncertain.
incitante, inciting, attractive.
inclinación, *f.*, inclination, liking, affection.
inclinarse, incline, bend.
incomprensible, incomprehensible.
incomunicación, *f.*, lack (or prohibition) of intercourse.
inconcebible, inconceivable.
inconsciente, unconscious, reckless.
inconveniente, *m.*, difficulty, impediment, hindrance.
incorporarse, sit up.
incorruptible, incorruptible.
inculto, -a, uncultivated.
indagatoria, *f.*, examination, investigation.
indecible, indescribable; **sufrir lo —,** suffer indescribably.
indeterminado, -a, indeterminate, indefinite.
indescifrable, indecipherable.
indiano, *m.*, Nabob; one who returns rich from America.
indicar, indicate, point out.
indiferencia, *f.*, indifference.
indignación, *f.*, indignation.
indignidad, *f.*, indignity, unworthy act.

indigno, -a, unworthy, shameful.
indirectamente, indirectly.
indiscreción, *f.*, indiscretion.
indispensable, indispensable.
individuo, *m.*, individual.
indudable, unquestionable.
indudablemente, unquestionably.
industria, *f.*, industry.
inesperado, -a, unhoped for, unexpected.
inevitable, inevitable.
inexpresivo, -a, expressionless.
infamante, opprobrious.
infame, infamous.
infancia, *f.*, infancy, childhood.
infantería, *f.*, infantry.
infeliz, unhappy.
infernal, infernal.
infidelidad, *f.*, infidelity.
infiel, faithless, perfidious.
influencia, *f.*, influence.
influir (en), influence.
informe, *m.*, information, report, brief; **—s periciales,** expert testimony.
informe, shapeless.
infortunado, -a, unfortunate.
infortunio, *m.*, misfortune.
infundir, instil, excite.
ingeniero, *m.*, engineer.
ingenio, *m.*, genius, intelligence.
ingenuidad, *f.*, ingenuousness.
ingerencia, *f.*, introduction.
Inglaterra, *f.*, England.
inglés, -sa, English; **á la —,** in the English fashion.
ingrato, -a, ungrateful, ingrate.
inhospitalario, -a, inhospitable.
iniquidad, *f.*, iniquity.
injusto, -a, unjust.
inmaculado, -a, immaculate.
inmaterial, immaterial.
inmediatamente, immediately.
inmediato, -a, near by, adjoining; immediate, next.
inmejorable, not to be improved upon, of the best.
inmenso, -a, immense.
inmortalidad, *f.*, immortality.
inmóvil, immovable, motionless.
innoble, ignoble.
innominado, -a, nameless.
inocencia, *f.*, innocence, simplicity.
inocente, innocent, simple-minded.
inquebrantable, unshakable, irrevocable.
inquietarse, become anxious.
inquieto, -a, restless.
inquietud, *f.*, anxiety.
inseparable, inseparable.
insistente, insistent.
insistir, insist.
insoportable, insupportable.
inspirar, inspire.
instabilidad, *f.*, instability.
instalar, install; **—se,** install one's self.

instante, *m.*, instant.
instintivamente, instinctively.
instintivo, -a, instinctive.
instinto, *m.*, instinct.
intacto, -a, intact, untouched.
integrar, form or make up a whole, be an integral part of.
intelectual, intellectual.
inteligencia, *f.*, intelligence, understanding.
inteligente, intelligent.
intemperie, *f.*, inclemency of the weather; **á la —,** exposed to the, etc.
intención, *f.*, intention, meaning.
Intendente, *m.*, Governor of a province under a captain-general.
intensidad, *f.*, intensity.
intentar, attempt, try.
intercesión, *f.*, intercession.
intercolumnio, *m.*, intercolumniation, space between pillars or columns.
interés, *m.*, interest.
interesado, -a, interested.
interesado, *m.*, interested party.
interesante, interesting.
interior, *m.*, interior, inside.
interioridad, *f.*, secret matter.
interminable, interminable.
interno, -a, internal, inward.
intérprete, *m.*, interpreter.
interrogar, question.
interrumpir, interrupt.
intervenir, intervene.
intimidad, *f.*, intimacy.
íntimo, -a, intimate, secret.
intranquilizador, -ra, disturbing, disquieting.
intrasmisible, intransmissible.
intrépete, *see* **intérprete.**
intrépido, -a, intrepid.
intricado, -a, intricate.
inundarse, be inundated, fill, be filled.
inusitado, -a, unusual.
inútil, useless.
inútilmente, uselessly, in vain.
inutilizado, -a, disabled.
invadir, invade.
invencible, unconquerable.
invención, *f.*, invention.
inverisímil, improbable.
invernal, wintry.
inverosímil, *see* **inverisímil.**
invertir, invert.
invierno, *m.*, winter.
invisible, invisible.
invitar, invite.
ipso facto, *Lat. loc. meaning* immediately.
ir, go; **— á** (*with inf.*), go and; **— al tanto,** come to the point, get at the kernel; **— comprendiendo,** be getting to understand; **— andando,** go afoot; **— con,** concern; **— para los doce años,** be going on twelve; **—se,** go (*more coll. than* **ir**); **¿Cuanto va?** What'll you bet?
ira, *f.*, wrath, anger.
ironía, *f.*, irony.

irónico, -a, ironical.
irresistible, irresistible.
irrisión, *f.*, mockery.
irritación, *f.*, irritation.
Isidoro, Isidore.
Isidra, *prop. n.*

J

jaco, *m.*, nag.
jactarse, boast.
jadeante, panting.
jamás, never, ever.
jardín, *m.*, garden.
jardinillo, *m.*, *dim. of* **jardín.**
jarope, *m.*, potion, sirup.
jauría, *f.*, pack (of hounds).
Jefatura, *f.*, building containing the offices of the governor of a province.
jefe, *m.*, chief, leader, superior.
Jesús, *prop. n.*; ¡—! Bless me!
jinete, *m.*, horseman, rider.
jirón, *m.*, piece torn from a skirt or other garment, tatter.
jolgorio, *m.*, mirth, jollity; **armar —,** to raise 'ructions.'
jornada, *f.*, march or journey performed in one day.
jornal, *m.*, day's work, day wages, wages paid to a day-laborer for one day's work; **de —,** a day.
jornalero, *m.*, day-laborer, workman.
joven, -na, young.
joven, *m. and f.*, young man or woman.
jovenzuelo, *m.*, youngster.
Juan, John.
Juanín, Jack.
Juanito, Johnny.
júbilo, *m.*, delight.
judicial, judicial.
juego, *m.*, game.
jueves, *m.*, Thursday.
juez, *m.*, judge.
jugada, *f.*, play, gambling operation, speculation.
jugador, *m.*, player, gambler.
jugar, play, gamble.
jugo, *m.*, juice, milk.
Julia, *prop. n.*
junta, *f.*, council, meeting.
juntar, join, unite.
junto, -a, near, together.
jurar, swear.
jurídico, -a, legal.
justicia, *f.*, justice.
justiciero, -a, *m. and f.*, one who rigorously dispenses justice.
justo, -a, just, right, precise.
juvenil, youthful.
juventud, *f.*, youth.
juzgar, judge.

K

kilo, *m.*, kilogram (two and one fifth pounds).

L

la, *f.*, the, her, it.
labio, *m.*, lip, edge.
labor, *f.*, labor.
laboratorio, *m.*, laboratory.
laborioso, -a, laborious.
labrador, *m.*, farmer.
lacerar, lacerate.
lacio, -a, flaccid, drooping.
lado, *m.*, side; **al — de,** beside, in comparison with; **por todos —,** in every direction.
ladrar, bark.
ladrido, *m.*, barking.
ladrillo, *m.*, brick.
ladrón, *m.*, robber.
lagotero, -a, flattering, wheedling.
lágrima, *f.*, tear.
lamentable, lamentable.
lamento, *m.*, lamenting.
lámina, *f.*, engraved copperplate and the impression printed from it, bond.
lámpara, *f.*, lamp.
lana, *f.*, wool.
lánguido, -a, languid, languishing.
lanzar, utter, hurl; **—se,** rush, dart.
lares, *m. pl.*, house gods of the ancient Romans, home.
largo, -a, long, liberal; **á lo — de,** the length of, beside.
largueza, *f.*, liberality.
lástima, *f.*, pity.
lata, *f.*, tin plate.
laurel, *m.*, laurel.
lavar, wash; **—se,** wash one's self, wash.
leal, loyal.
lealmente, loyally.
lealtad, *f.*, loyalty.
lección, *f.*, lesson.
lector, -ra, *m. and f.*, reader.
lectura, *f.*, reading.
leche, *f.*, milk.
lechera, *f.*, milkmaid.
lecho, *m.*, bed.
leer, read.
legajo, *m.*, bundle of loose papers tied together.
legal, legal, forensic.
legítimo, -a, legitimate.
legua, *f.*, league.
lejano, -a, distant.
lejos, far; **á lo —,** in the distance.
lengua, *f.*, tongue, language.
lentamente, slowly.
lentitud, *f.*, slowness.
Le Puy, *prop. n.*
letargo, *m.*, lethargy.
letra, *f.*, letter, handwriting; **al pie de la —,** literally; **— de cambio,** bill of exchange; **— de imprenta** (*or* **de molde**), type; **las bellas —s,** the belles-lettres.
levantado, -a, elevated, lofty.
levantar, raise; **—se,** get up.
leve, light, thin.
levitón-carrik, *m.*, long cape overcoat.
ley, *f.*, law.

leyenda, *f.*, legend.
leyese, 1 *or* 3 *imp. subj. of* **leer.**
liar, bind, roll.
libertad, *f.*, liberty; **con —,** freely.
libra, *f.*, pound.
librar, free, save; **—se,** free one's self, escape.
libre, free.
libreta, *f.*, loaf of bread which weighs a pound.
libro, *m.*, book; **— de caja,** cash book.
licencia, *f.*, furlough, leave of absence, discharge.
licenciado, *m.*, licentiate, master, discharged soldier.
licenciarse, take the master's degree, be discharged (of a soldier).
licenciatura, *f.*, the degree of licentiate (commonly given to lawyers).
lícito, -a, licit, lawful.
Licurgo, Lycurgus, legist.
lienzo, *m.*, linen.
ligeramente, lightly, slightly.
ligero, -a, light, slight.
limitar, limit.
límite, *m.*, limit.
limosna, *f.*, alms, charity.
limpio, -a, clean, neat, limpid.
Lin, *prop. n.*
linaje, *m.*, lineage, family, class.
Lince, Lynx.
linde, *m. and f.*, boundary, side (of road).
lindísimo, -a, *abs. sup. of* **lindo.**
lindo, -a, pretty.
línea, *f.*, line.
lingote, *m.*, lingot, pig (of metal).
Lino, *prop. n.*
linterna, *f.*, lantern.
liquidación, *f.*, liquidation (of accounts), settlement.
liquidar, liquidate, settle; **—se,** melt.
liso, -a, smooth, even.
lista, *f.*, list.
literario, -a, literary.
literato, *m.*, man of letters.
literatura, *f.*, literature.
litigar, litigate, be at law.
lo, the; it, what, that, him.
loable, praiseworthy.
lobezno, *m.*, young wolf, whelp.
lobo, *m.*, wolf.
local, *m.*, site, building.
localidad, *f.*, locality.
loco, -a, mad, crazed, crazy.
loco, *m.*, madman, maniac.
locuaz, loquacious, talkative.
locura, *f.*, madness, folly.
lograr, succeed, gain, manage.
lomo, *m.*, loin.
Losada, name of a certain make of watch, 'Elgin.'
lote, *m.*, lot.
lotería, *f.*, lottery.
lotérico, -a, lottery, of the lottery.
lotero, *m.*, lottery agent.

loza, *f.*, delft ware, glazed earthenware.
lucidez, *f.*, lucidity.
Lucifer, *prop. n.*
lucir, shine, be conspicuous, display.
lucha, *f.*, struggle.
luchador, *m.*, wrestler.
luchar, strive, struggle.
luego, then, soon; **para — es tarde,** *see* **tarde**; **hasta —,** good-by for a little while.
lugar, *m.*, place, village; **en — de,** instead of.
lugarejo, *m.*, *dim. of* **lugar.**
lujo, *m.*, luxury; **de —,** fine, costly.
lujuoso, -a, showy (in dress).
Luisa, Louise.
lumbre, *f.*, fire, blaze, splendor.
lumbrera, *f.*, luminary.
luminoso, -a, luminous.
luna, *f.*, moon; **de —,** moonlight.
lunes, *m.*, Monday.
luto, *m.*, mourning.
luz, *f.*, light.

Ll

llamamiento, *m.*, call.
llamar, call, knock, attract; **—se,** be named.
llamativo, -a, showy, noticeable.
llanto, *m.*, weeping.
llanura, *f.*, plain.
llave, *f.*, key.
llegada, *f.*, arrival.
llegar, arrive, come, reach, gain, go as far as; **— á** (*with inf.*), succeed in, become.
llenar, fill, cover, satisfy.
lleno, -a, full.
llevar, carry, bring, have, guide, charge, spend (of time); **— puestos,** wear, have on (of wearing apparel).
llorar, weep.
lloro, *m.*, crying.
lluvia, *f.*, rain, shower.

M

macillo, *m.*, small bundle.
macizo, -a, solid, compact, massive.
mácula, *f.*, stain, blemish.
macho, *m.*, male animal.
Mad., *abbr. of* **Madame,** Madam.
madera, *f.*, wood.
madre, *f.*, mother.
madrileño, -a, belonging to or native of Madrid.
Madrid, *prop. n.*
madrugada, *f.*, (early) morning, dawn.
maduro, -a, ripe, mature.
maestro, -a, master; **obras —as,** masterpieces.
maestro, *m.*, master, director
magistral, masterly.
magnífico, -a, magnificent.

majadero, *m.*, gawk, idiot.
mal, *m.*, evil, trouble, harm.
malamente, wickedly.
maldad, *f.*, evil.
maldecir, curse.
maldecías, *coll. for* **maldecidas,** *p. p. f. pl. of* **maldecir.**
maldición, *f.*, curse.
maldito, -a, damned, accursed, cursed.
malicioso, -a, malicious, mischievous.
mal, *see* **malo.**
malo, -a, bad, wicked, sick.
malucho, -a, sickly, run down.
malvado, -a, wicked.
mamá, *f.* mamma.
manantía *m.*, spring.
manar, drop, distil; — **sangre,** bleed.
manco, -a, one-handed.
mancomunado, -a, joint.
mancha, *f.*, spot, stain.
manchar, spot, stain, soil.
manchón, *m.*, *aug. of* **mancha.**
mandar, order, send; — (*with inf.*), have; **mandado hacer,** custom made, made to order; **más bruto que — —,** the 'limit' for stupidity.
manecita, *f.*, *dim. of* **mano.**
manejar, handle, wield.
manera, *f.*, manner; **de otra —,** otherwise; **de todas —,** at any rate.
manía, *f.*, mania.
manicomio, *m.*, insane asylum.
manifestar, manifest.
manita, *f.*, *dim. of* **mano.**
mano, *f.*, hand, quire of paper; — **de obra,** goods of any kind in process of manufacture.
mantecado, *m.*, butter cake.
mantecao, *coll. for* **mantecado.**
mantel, *m.*, tablecloth.
mantener, maintain.
mantón, *m.*, kind of shawl.
Manuel, *prop. n.*
manuscrito, *m.*, manuscript.
mañana, *f.*, morning.
mañana, to-morrow; **pasado —,** the day after to-morrow.
máquina, *f.*, machine, engine.
maquinaria, *f.*, machinery.
mar, *m. or f.*, sea, ocean.
maragato, -a, *m. and f.*, native of the Maragateria, a district in the kingdom of Leon, whose inhabitants are principally muleteers or carters. (*See* Dr. Gadow's *Northern Spain.*)
maravilla, *f.*, marvel.
marcado, -a, marked, pronounced.
marcar, mark, set forth.
marcha, *f.*, march, departure.
marchar, march; **—se,** go off leave.
marea, *f.*, tide.
marido, *m.*, husband.
marino, -a, marine, sea.

Mariquita, Molly.
maritalmente, maritally, as husband and wife.
Maritornes, *prop. n.*
mármol, *m.*, marble.
marqués, *m.*, marquis.
marquesa, *f.*, marchioness.
marrano, *m.*, pig, hog.
marras, of old, of long ago; *see* **médico.**
marrullero, -a, crafty, cunning.
martes, *m.*, Tuesday.
Martín, *prop. n.*
más, more, rather; **lo —,** the greater part.
mas, but.
masa, *f.*, mass, pile.
mastín, *m.*, mastiff.
matadora, *f.*, murderess.
matar, kill.
materia, *f.*, matter.
material, material.
material, *m.*, material, equipment.
materno, -a, maternal.
matrimonio, *m.*, matrimony, married couple, marriage.
mayor, *comp. or sup. of* **grande:** greater, elder, greatest; **plaza M—,** *see* **plaza.**
mayordomo, *m.*, butler.
mayoría, *f.*, majority.
me, me, myself.
mecánica, *f.*, mechanics, machinery.
mecanismo, *m.*, mechanism.
medicamento, *m.*, medicine.
medicina, *f.*, medicine; **— legal,** forensic medicine.
medicino, -a, medical.
médico, *m.*, doctor; **el — de marras,** the doctor of old.
medio, -a, half, mid-; **á medias,** somewhat.
medio, *m.*, means, way; **en —,** between, midway; **en — de, por — de,** in the middle of.
mediodía, *m.*, noon, midday.
medir, measure.
meditación, *f.*, meditation.
meditar, meditate.
Mefistófeles, Mephistopheles.
mejilla, *f.*, cheek.
mejor, *comp. or sup. of* **bueno:** better, best; **— dicho,** (or) rather.
mejora, *f.*, betterment, advancement.
mejorar, improve; **mejorando lo presente,** a polite phrase used when praising someone in the presence of another, 'present company excepted,' or 'pardon the expression.'
mejoría, *f.*, improvement.
melancolía, *f.*, melancholy.
melena, *f.*, shock of hair.
melenudo, -a, long-haired.
melindre, *m.*, prudery, fastidiousness; **hacer —s,** be overnice.
mellar, notch, hack, impair
membrana, *f.*, membrane.
memoria, *f.*, memory.

memorial, *m.*, memorial, petition.
mendiga, *f.*, beggar.
mendrugo, *m.*, crust.
menguado, -a, impaired, scanty.
menos, less; **á — de,** unless; **lo —,** at least; **no poder —,** *see* **poder.**
mentido, -a, lying, false.
mentira, *f.*, lie, 'fib.'
mentis, *m.*, contradiction, refutation.
menudear, repeat frequently.
menudo, -a, small; **á —,** frequently, repeatedly.
mercancía, *f.*, merchandise, article, freight.
merecer, deserve, merit.
merezco, 1 *pres. ind. of* **merecer.**
mérito, *m.*, merit, desert; **tales —s habías hecho,** such were your deserts.
merma, *f.*, waste, diminution.
mero, -a, mere.
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table.
mesita, *f.*, *dim. of* **mesa.**
metal, *m.*, metal.
metálico, *m.*, bullion, ready cash.
metálico, -a, metallic.
metalúrgico, -a, metallurgic.
meter, put.
metro, *m.*, meter.
mezclar, mix, mingle.
mezquino, -a, mean, miserable.
mi, my.
miedo, *m.*, fear.
miembro, *m.*, member, limb.
miente, *f.*, mind; **parar —s,** reflect, consider.
mientras, while, meanwhile.
miércoles, *m.*, Wednesday.
miga *f.*, crumb; **hacer buenas —s,** agree readily, get on well together.
migar, crumb.
mil, *m.*, thousand.
milagro, *m.*, miracle.
milagroso, -a, miraculous.
Milicia, *f.*, Militia.
miliciano, *m.*, militiaman.
militar, -ra, military.
militar, *m.*, soldier.
militarmente, in military fashion.
millar, *m.*, thousand.
millón, *m.*, million.
millonario, *m.*, millionaire.
mina, *f.*, mine.
ministerio, *m.*, ministry, office of a minister or secretary of state.
ministro, *m.*, minister, cabinet-member.
minucioso, -a, minute, painstaking.
minuto, *m.*, minute.
mío, -a, my, mine.
mirada, *f.*, look, glance.
miramiento, *m.*, circumspection, prudence.
mirar, look at, look; **¡mire usted que pedir,** *etc.* . . .!

just fancy (or the idea of) asking, etc. . . .!
misa, *f.*, mass.
miserable, miserable, paltry, wretched.
miseria, *f.*, misery, abject poverty.
misericordia, *f.*, mercifulness.
mísero, -a, wretched, unhappy.
mismo, -a, same.
misterio, *m.*, mystery.
misterioso, -a, mysterious.
mitad, *f.*, half, middle.
mitón, *m.*, mitt.
mocito, *m.*, *dim. of* **mozo.**
moda, *f.*, fashion; **de —,** fashionable, popular.
modelo, *m.*, model, pattern.
modernismo, *m.*, modernity, recent invention.
moderno, -a, modern.
modestia, *f.*, modesty, humility.
modestísimo, -a, *abs. sup. of* **modesto.**
modesto, -a, modest.
modo, *m.*, manner; **á — de,** by way of, like; **de otro —,** otherwise.
mohino, -a, peevish, sad, mournful.
mole, *f.*, mass.
molestar, trouble, annoy.
molestia, *f.*, trouble, annoyance.
molesto, -a, troublesome, annoying.
Molina de Aragón, *prop. n.*
momento, *m.*, moment; **de un — á otro,** at any moment.
mona, *f.*, monkey, ape.
monedita, *f.*, *dim. of* **moneda.**
moneda, *f.*, coin, currency.
monja, *f.*, nun.
mono, *m.*, monkey, sulky fit, lovers' quarrel.
monopolio, *m.*, monopoly.
monstruo, -a, monstrous.
montado, -a, mounted.
Montaña, *prop. n.*, name given to the district about Santander.
montañés, -sa, mountain; mountaineer, native of the Montaña.
montar, mount, get into, amount to.
monte, *m.*, mountain, forest.
montepío, *m.*, pension, or relief fund, for widows and orphans.
montículo, *m.*, hillock.
montón, *m.*, heap.
monumental, monumental, huge.
moño, *m.*, hair on the top of the head tied together, bow of ribbons.
moral, *f.*, morality, decency.
moral, moral.
moraleja, moral observation, moral.
moralidad, *f.*, morality.
morciella, *see* **morcilla.**
morcilla, *f.*, black pudding, hog's pudding.
morder, bite.

morenillo, -a, *dim. of* **moreno.**
moreno, -a, brown, brunette, dark.
morir, die; **—se,** die, be dying.
morrillo, *m.*, fleshy part of the nape of the neck.
mortificante, mortifying.
mortificar, mortify.
mostrar, show.
motivar, give a reason for a thing, lead.
motivo, *m.*, motive, reason, cause.
movedizo, -a, unstable, shifting.
mover, -se, move.
movimiento, *m.*, movement.
moza, *f.*, girl, lass.
mozo, *m.*, boy, porter, man servant, waiter.
mozuelo, *m.*, *dim. of* **mozo.**
mu, *coll. for* **muy.**
muchacha, *f.*, girl.
muchacho, *m.*, boy, child.
muchedumbre, *f.*, crowd, mob.
mucho, -a, much, many.
mudanza, *f.*, change.
mudarse, change, move.
mudo, -a, mute, silent.
mueble, *m.*, furniture, piece of furniture.
muelle, soft, luxurious.
muelle, *m.*, pier, wharf.
muerta, *f.*, dead woman.
muerte, *f.*, death.
muerto, -a, *p. p. of* **morir.**
mujer, *f.*, woman, wife.
mula, *f.*, mule.
multiplicar, multiply.
multitud, *f.*, multitude.
mundo, *m.*, world, great quantity, bundle, heap; **todo el —,** everybody.
muñón, *m.*, stump of an amputated arm or leg.
murió, -ieron, 3 *and* 6 *pret. of* **morir.**
murmullo, *m.*, murmur.
murmuración, *f.*, gossip.
murmurar, murmur.
muro, *m.*, wall.
musculoso, -a, muscular.
música, *f.*, music.
mutuamente, mutually.
mutuo, -a, mutual.
muy, very.

N

nacer, be born, spring.
nación, *f.*, nation.
nacional, national.
nada, nothing, anything; **¡—!** never fear! don't bother!; **—** (*with adj.*), not at all.
nadie, nobody, anyone.
nariz, *f.*, nose, nostril.
Nati, Nettie.
nativo, -a, native, natal.
natural, natural.
naturalmente, naturally.
naturaleza, *f.*, nature, origin, birthplace.
naturalidad, *f.*, naturalness.
nave, *f.*, ship, nave, workshop resembling in shape the nave of a church.

Navidad, *f.*, Nativity, Christmas.
neblina, *f.*, mist.
necesariamente, necessarily.
necesario, -a, necessary.
necesidad, *f.*, necessity.
necesitar, need.
nefasto, -a, sad, ominous.
negado, -a, incapable, helpless.
negar, deny; **—se á,** refuse.
negociante, *m.*, trader, dealer.
negocio, *m.*, affair, business.
negro, -a, black.
negruzco, -a, blackish.
nene, *m.*, baby.
nerviosamente, nervously.
nevar, snow.
Nevers, *prop. n.*
ni, nor, (*coll.*) and.
Niceto, *prop. n.*
nido, *m.*, nest.
nieve, *f.*, snow.
ninguno, -a, none, not any.
niña, *f.*, girl, child.
niñada, *f.*, childishness.
niñez, *f.*, childhood, boyhood.
niño, *m.*, boy, child; **— de pecho,** nursing child, infant.
no, no, not.
noble, noble.
nobleza, *f.*, nobility.
nocturno, -a, nocturnal.
noche, *f.*, night, evening; **esta —,** last night; **ya era — cerrada,** night had already shut in; **dar la —,** (*coll.*) give a 'jawing,' give a person 'Hail Columbia.'
Noé, Noah.
nombrar, name, mention.
nombre, *m.*, name.
Normandía, *f.*, Normandy.
norte, *m.*, north.
nostalgia, *f.*, nostalgia; **— de su tierra,** homesickness.
notable, noteworthy.
notable, *m.*, excellent (mark given to a student); **un — como una casa,** an 'H' as big as a house.
notar, note, notice.
noticia, *f.*, news.
notición, *m.*, *aug. of* **noticia.**
novatada, *f.*, initiation, hazing.
novato, *m.*, novice, beginner, freshman.
novedad, *f.*, novelty; **sin —,** as usual, all's well, nothing special.
novel, new, newly-fledged.
novela, *f.*, novel.
novio, -a, *m. and f.*, lover, sweetheart.
nube, *f.*, cloud.
nubecilla, *f.*, *dim. of* **nube.**
nuestro, -a, our.
nuevamente, anew.
nueve, nine.
nuevo, -a, new; **de —,** again.
numerario, *m.*, hard cash.
número, *m.*, number, figure.
numeroso, -a, numerous.
nunca, never, ever.
nutrir, nourish, feed.

O

ó (**ú** *before* **o** *or* **ho**), either; — . . . —, either . . . or.
obediente, obedient.
objeto, *m.*, object.
oblicuo, **-a**, oblique.
obligar, oblige.
obra, *f.*, work; — **maestra**, masterpiece; — **de romanos**, long and difficult task.
obrero, *m.*, workman.
obscuro, **-a**, dark.
obsequiar, court, show attention to.
observación, *f.*, observation.
observador, **-ra**, observing.
observar, observe.
observatorio, *m.*, observatory.
obstáculo, *m.*, obstacle, hindrance.
obstante: **no** —, notwithstanding.
obstinarse (**en**), be obstinate, persist.
obtener, obtain.
Ocaña, *prop. n.*
ocasión, *f.*, occasion, chance, opportunity; **Para las —es** (**son los amigos**), 'a friend in need'; **coger la — por los cabellos**, seize time by the forelock.
ocasionar, occasion, cause.
ocio, *m.*, leisure.
ocultar, hide, conceal.
oculto, **-a**, hidden.
ocupación, *f.*, occupation.
ocupado, **-a**, occupied, busy.
ocupar, occupy; **—se**, busy one's self.
ocurrencia, *f.*, 'bright' idea.
ocurrir, **—se**, occur, happen.
ochenta, eighty.
ocho, eight.
ochocientos, eight hundred.
odio, *m.*, hatred.
odioso, **-a**, odious, hateful.
ofender, offend, insult; **—se**, be offended, take offense.
ofensa, *f.*, offense; **tomarlo á** —, be offended.
ofensivo, **-a**, offensive, odious.
oferta, *f.*, offer.
oficial, official, officer.
oficina, *f.*, office.
oficinesco, **-a**, departmental, red-tape.
oficio, *m.*, office, employment, trade, task.
ofrecer, offer, promise; **—se**, present one's self, offer one's services; **¿Se le ofrece algo más?** Can I do anything more for you?
ofrecimiento, *m.*, offer.
¡oh! oh!
oído, *m.*, hearing, ear.
oíga, 1 *and* 3 *pres. subj. of* **oir**.
oir, hear.
ojeada, *f.*, glance.
ojo, *m.*, eye.
ola, *f.*, wave.
oleada, *f.*, surge.
olfatear, smell, scent.
olfato, *m.*, sense of smell.

oliva, *f.*, olive, olive crop or harvest.
olmo, *m.*, elm.
olor, *m.*, odor.
olvidar, -se de, forget.
olvido, *m.*, forgetfulness.
once, eleven.
onza, *f.*, ounce, onza (of gold), a coin worth 80 pesetas.
operación, *f.*, operation.
opinión, *f.*, opinion.
oportunidad, *f.*, opportune moment.
oportuno, -a, opportune, timely.
oprimir, oppress, press, squeeze.
optimista, *m.*, optimist.
oración, *f.*, oration, prayer.
orden, *m.*, order, row.
ordenar, order.
orear, cool, refresh.
oreja, *f.*, ear.
orgullo, *m.*, pride.
orgulloso, -a, proud; **— con,** proud of.
Oriental, Oriental.
orientar, guide, direct.
oro, *m.*, gold.
otoño, *m.*, autumn.
otro, -a, other, different; **—s tantos,** as many more; **al — día,** the next day.
oval, oval.
oveja, *f.*, ewe.
oye, 3 *pres. ind. or* 2 *imp. of* **oir.**
oyente, *m.*, hearer.
oyó, oyeron, 3 *and* 6 *pret. of* **oir.**

P

pa, *coll. for* **para.**
paciencia, *f.*, patience.
Pachín, *prop. n., dim. of* **Paco.**
Paco, *prop. n., dim. of* **Francisco.**
pacto, *m.*, compact.
padecer, suffer.
padecimiento, *m.*, suffering, malady.
padre, *m.*, father; **—s,** parents.
paece, *coll. for* **parece.**
paga, *f.*, salary.
pagaduría, *f.*, paymaster's office.
pagar, pay for, pay.
pago, *m.*, payment.
paice, *coll. for* **pareee.**
país, *m.*, country.
paisana, *f.*, fellow-countrywoman.
palabra, *f.*, word.
palacio, *m.*, palace, mansion.
palanca, *f.*, lever.
palco, *m.*, box (at theater).
palidez, *f.*, paleness, pallor.
pálido, -a, pale, light.
palique, *m.*, chit-chat, small talk.
paliza, *f.*, drubbing, thrashing.
palmada, *f.*, pat.
palmo, *m.*, palm, hand's breadth.
palo, *m.*, stick, blow with a stick, wood.

palpar, feel, touch.
palpitante, palpitating.
pan, *m.*, bread, loaf; **hacemos un — como unas hostias,** we shall be in a fine predicament.
Pancho, *prop. n.*, *dim. of* **Francisco.**
panzudo, -a, big-bellied.
pañolito, *m.*, small cloth, handkerchief.
pañuelo, *m.*, handkerchief, kerchief.
papá, *m.*, papa.
papel, *m.*, paper, part, role; **— del Estado,** Government bonds.
papelero, -a, paper-making.
papeleta, *f.*, slip of paper upon which anything is written.
papelito, *m.*, *dim. of* **papel.**
papelote, *m.*, scrap of paper, wretched writing.
par, equal; **de — en —,** wide open; **á — que,** just as, while, **al —,** on a par; **al — que,** as well as.
par, *m.*, pair, couple.
para, in order to, for; **— con,** towards (moral direction).
parada, *f.*, stop.
paraguas, *m.*, umbrella.
paraíso, *m.*, paradise, upper gallery of a theater.
paralelamente, parallelly.
paralizarse, become paralyzed.
parar, stop; **—se,** pause, stop.
parecer, seem, think of; **—se (á),** resemble.
parecido, -a, resembling, like.
pared, *f.*, wall.
pareja, *f.*, couple.
paréntesis, *m.*, parenthesis.
paresia, *f.*, partial paralysis.
pariente, *m.*, **parienta,** *f.*, relation.
París, *prop. n.*
Parish, *prop. n.*
Parlamento, *m.*, Parliament.
parque, *m.*, park.
parroquia, *f.*, parish, church.
parte, *f.*, part, place, report; **dar — á uno,** inform or report to anyone; **por una —,** on the one hand.
participar (de), share.
participe, *m.*, participant.
particular, particular, peculiar.
partida, *f.*, game, departure.
partido, *m.*, party, match, advantage, profit, county (one of the districts into which provinces are divided in Spain); **traer á —,** bring to an agreement.
partir, start, go, go away, divide, split.
pasado: — mañana, the day after to-morrow; **el 20 —,** the 20th ult.
pasadizo, *m.*, narrow passage or covered way.
pasajero, -a, passing, fleeting.
pasar, pass, spend, run over, (*imp.*) happen; **—lo,** live,

pass the time; **—lo mal,** be suffering, fare badly; **— por todo,** submit to everything; **—se por aquí,** drop in.

pascua, *f.*, passover; **Pascuas,** Easter; **por —,** at Easter time; **más alegre que unas —s,** merrier than a lark.

pasear, walk up and down; **— se,** take a walk.

paseo, *m.*, walk, promenade.

pasillo, *m.*, passageway.

pasión, *f.*, passion.

paso, *m.*, step, passage, gait; **salir del —,** get out of a difficulty.

pasta, *f.*, paste, pulp.

pastor, *m.*, shepherd, herder.

pata, *f.*, foot and leg of beasts, paw.

patada, *f.*, kick; **echar á —s,** kick out.

patalear, stamp the foot.

patata, *f.*, potato.

patena, *f.*, paten, a dish for the eucharistic bread; **limpio como una —,** as clean as a whistle.

paterno, -a, paternal.

patio, *m.*, yard, court, pit (in theater).

patológico, -a, pathological.

patria, *f.*, native land.

patrio, -a, native, belonging to one's native country.

patriótico, -a, patriotic.

patrona, *f.*, landlady.

pausadamente, slowly, deliberately.

pavimentar, form the pavement of anything, to cover (as a carpet).

pavo, *m.*, turkey, (*coll.*) 'plums.'

pavonearse, strut about.

pavoroso, -a, awful, formidable.

paz, *f.*, peace.

¡pche! humph! pshaw!

peca, *f.*, freckle.

pecado, *m.*, sin.

pecho, *m.*, breast, chest; **dar el —,** nurse.

pedazo, *m.*, piece.

pedestal, *m.*, pedestal.

pedir, ask for, ask.

pedrea, *f.*, stone-throwing fight.

pedrisco, *m.*, hailstone, hailstorm.

Pedro, Peter.

pegajoso, -a, sticky, adhesive.

pegar, stick, seal, burn, beat; **—se,** stick, cling; **—sela á uno,** fool (or outwit) anyone.

Pelayo, *prop. n.*

peleado, -a, unreconciled, in anger.

peligro, *m.*, peril, danger.

peligroso, -a, dangerous.

pelo, *m.*, hair; **te ha tomado el —,** she 'shaved' (or 'fleeced') you; **ponerse á uno los —s de punta,** *see* **poner.**

pelota, *f.*, ball, hand ball.

pellejo, *m.*, skin, hide.
pena, *f.*, pain, trouble.
penco, *m.*, raw-boned, hard trotting horse.
pendant, *m.* (*Fr.*), mate, companion-piece.
péndola, *f.*, pendulum.
penetrar, penetrate.
penoso, -a, painful.
pensamiento, *m.*, thought.
pensar, think.
pensativo, -a, thoughtful.
pensión, *f.*, pension.
Peñalva, *a family name.*
peón, *m.*, day-laborer.
peor, worse; **nunca — y mejor lo que Dios quiera,** may it never be worse and as much better as God may will.
Pepa, Fanny.
pequeñez, *f.*, littleness.
pequeñín, *m.*, little fellow.
pequeño, -a, small, little; *n.*, *m. or f.*, little one.
pequeñuelo, *m.*, small child.
percal, *m.*, percale.
percalina, *f.*, percaline.
percibir, perceive.
perder, lose; **— á,** spoil, ruin; **— de vista,** lose sight of; **echar á —,** *see* **echar.**
pérdida, *f.*, loss.
perdiz, *f.*, partridge.
perdonar, pardon, spare.
peregrinación, *f.*, pilgrimage.
Pérez, *a family name.*
perfección, *f.*, perfection.
perfeccionado, -a, perfected.
perfeccionador, *m.*, perfector.
perfectamente, perfectly.
perfecto, -a, perfect.
perfume, *m.*, perfume.
pericial, skilled, expert.
periódico, *m.*, newspaper.
periodismo, *m.*, journalism.
período, *m.*, period.
peripuesto, -a, very spruce in dress.
perjuicio, *m.*, prejudice, detriment.
permanecer, remain.
permiso, *m.*, permission.
permitir, permit, allow.
pero, but.
peroné, *m.*, fibula, the lesser bone of the leg.
perpetuar, perpetuate.
perpetuo, -a, perpetual; *n.*, *m.*, long term bond of the Spanish debt.
perrico, *m.*, *dim. of* **perro; no tienes — que te ladre,** you're all alone in the world.
perro, *m.*, dog, cent (name given to a piece of money worth 5 céntimos); **— chico, perra chica,** cent; **— grande,** 10 céntimos, two cents.
persecución, *f.*, persecution, pursuit.
perseguir, pursue, persecute.
persona, *f.*, person.
personaje, *m.*, personage.
personal, *m.*, personnel.
personal, personal.

perspectiva, *f.*, perspective, prospect.
persuadir, persuade.
pertenecer, belong.
perverso, -a, perverse.
pesado, -a, heavy, tiresome.
pesar, *m.*, grief, trouble; **á — de,** in spite of.
pescar, fish, fish for.
pescuezo, *m.*, neck.
peseta, *f.*, peseta (approximately 20 cents).
peseteja, *f.*, *dim. of* **peseta,** paltry peseta.
peso, *m.*, weight, dollar.
pesquisa, *f.*, examination, investigation.
petición, *f.*, petition, request.
piano, *m.*, piano.
pianucho, *m.*, horrid old piano.
Piave, *prop. n.*
pica, *f.*, pike, lance; *used also for* **suerte de —,** lance tourney in a bullfight.
picado, -a, marked, pitted.
picador, *m.*, picador, bullfighter mounted and armed with a lance.
picar, prick, thrust; **— en historia,** be a more serious matter than appears at first sight.
picardía, *f.*, roguery.
pícaro, -a, rascally; **la muy —,** the sly puss.
pie, *m.*, foot; **de —,** standing; **dar con el —,** kick.
piedad, *f.*, piety, pity.
piedra, *f.*, stone.
piel, *f.*, skin, fur.
pienso, *m.*, daily allowance of grain or grass; **echar unos —s,** have a few good feeds.
pierna, *f.*, leg, leg of mutton or other meat.
pieza, *f.*, piece; **quedar hecho una —,** be stunned; **—s de perro,** coppers.
pila, *f.*, pile, heap, baptismal font; **nombre de —,** given or Christian name.
pilar, *m.*, pillar.
píldora, *f.*, pill.
pillar, seize, lay hold of, catch.
pino, *m.*, pine.
pintarrajeado, -a, daubed, gaudily colored.
pintorescamente, picturesquely.
pintoresco, -a, picturesque.
pipa, *f.*, pipe.
pipiolo, *m.*, novice, recruit, youngster.
Pirineos, *m. pl.*, Pyrenees.
pisar, tread.
piso, *m.*, floor, story (of a house).
pista, *f.*, trace.
pitillo, *m.*, cigarette.
placer, *m.*, pleasure.
planchar, iron.
planicie, *f.*, plain.
plano, *m.*, plan.
plantar, plant, stick fast; **—se,** arrive soon, (*coll.*) plump one's self down

planteado, -a, assured, established.
plañidero, -a, whining.
plateresco, -a, plateresque.
plata, *f.*, silver.
platea, *f.*, open box (at the theater).
plato, *m.*, plate, dish, course.
platónico, -a, platonic.
plaza, *f.*, square, ring, market place; **sacar á —,** render (or make) public; **— Mayor,** *prop. n.*, an ancient square at Madrid.
plazo, *m.*, term, time of payment; **á —s,** on installments.
pleamar, *f.*, high water, high tide.
plegar, fold.
pleito, *m.*, lawsuit, dispute; **al ver el — mal parado,** on seeing the bad turn the affair had taken.
plétora, *f.*, plethora.
Pleyel, *prop. n.*
pliego, *m.*, fold, sheet.
pliegue, *m.*, fold.
plomizo, -a, leaden.
plomo, *m.*, lead; **á —,** perpendicularly.
pluma, *f.*, pen.
población, *f.*, population, town.
pobre, poor.
pobrecito, -a, *dim. of* **pobre.**
pobreza, *f.*, poverty.
poco, -a, little, few, (*with adj.*) not very; *used colloquially with the meaning* much, many, very; **á —,** shortly; **á — más,** a little more (and); **— á —,** gradually; **sobre — más ó menos,** somewhere in the neighborhood of.
poder, *m.*, power, possession.
poder, be able; **no — más,** be exhausted; **no — menos,** not to be able to help.
poema, *m.*, poem.
poesía, *f.*, poetry.
poeta, *m.*, poet.
poético, -a, poetic.
policía, *f.*, police, cleanliness.
político, -a, political.
político, *m.*, politician.
póliza, *f.*, check, draft.
polvo, *m.*, dust.
polvoriento, -a, dusty, full of dust.
pollino, *m.*, jument, young ass.
pomada, *f.*, pomatum, pomade.
ponderar, exaggerate, extol.
poner, put; **—se** (*with noun or adj.*), become, turn; **—se á,** begin; **se le pusieron los pelos de punta,** his hair stood on end.
pongan, ó *pres. subj. of* **poner.**
popular, popular, plebeian.
poquito, -a, *dim. of* **poco.**
por, by, in, along, on account of, (*with adj.*) as; **— (+** *adj.*) **que (+** *subj.*), how-

ever; ¿— **qué?** why?; — **lo tanto,** *see* **tanto.**
porción, *f.*, portion, lot.
pordiosera, *f.*, beggar.
porque, because.
portal, *m.*, street door.
portentoso, -a, prodigious.
portería, *f.*, doorkeeper's lodge, janitor's room.
portero, *m.*, doorkeeper, janitor.
pórtico, *m.*, portico, porch.
porvenir, *m.*, future.
posada, *f.*, inn.
poseedor, -ra, *m. and f.*, possessor.
poseer, possess.
posesión, *f.*, possession, estate.
posible, possible.
posición, *f.*, position, circumstances.
positivo, -a, positive.
postizo, -a, false, detachable.
postre, *m.*, dessert.
potencia, *f.*, power.
potestad, *f.*, power, authority.
potingue, *m.* (*fam. and burlesque*), potion, drug.
práctico, -a, experienced, practical.
pradera, *f.*, meadow.
pradería, *f.*, meadow.
precario, -a, precarious, uncertain.
precaución, *f.*, precaution.
preceder, precede.
precio, *m.*, price.
precipitadamente, hastily.
precipitarse, rush, hasten, plunge.
precisamente, precisely.
precisar, compel.
preciso, -a, necessary.
predecir, predict.
predicho, -a, *p. p. of* **predecir.**
preferente, deserving, preference.
preferible, preferable.
preferir, prefer.
pregonero, *m.*, promulgator, proclaimer.
pregunta, *f.*, question.
preguntar, ask, inquire.
prematuramente, prematurely.
premiado, -a, prize-winning.
premio, *m.*, prize, reward.
prencipal, *coll. for* **principal.**
prenda, *f.*, pledge, garment; **—s de vestir,** wearing apparel.
prender, catch, seize.
prensa, *f.*, press.
preocupación, *f.*, preoccupation, anxiety.
preocupado, -a, preoccupied.
preparar, prepare.
presa, *f.*, capture, fang; **hacer —,** seize firmly, set the teeth in.
prescindir (de), cut off.
presencia, *f.*, presence, appearance.
presentar, present.
presente, present; **mejorando lo —,** *see* **mejorar.**
presidio, *m.*, jail.

preso, -a, *p. p. of* **prender.**
preso, *m.*, prisoner.
prestamista, *m.*, money lender.
préstamo, *m.*, loan; **casa de —s,** pawn shop.
prestar, loan, lend.
presumir, presume.
presuntuoso, -a, presumptuous.
presuntuoso, *m.*, a presumptuous person.
presurosamente, hurriedly.
pretendiente, *m.*, suitor.
pretender, pretend, try, aspire.
pretexto, *m.*, pretext.
prevalecer, prevail.
previamente, previously.
Priego, *prop. n.*
prima, *f.*, cousin.
primavera, *f.*, spring.
primeramente, first of all, finest.
primer, -o, -a, first, in the first place; **á las primeras de cambio,** *see* **cambio.**
primitivo, -a, primitive.
primo, *m.*, cousin.
primoroso, -a, fine, handsome.
principal, principal, main.
principio, *m.*, beginning, entrée or roast; **al —, en un —,** at first; **con —,** with one course of meat.
pringue, *m.*, grease.
prisa, *f.*, haste, hurry; **de —,** quickly.
prisionero, *m.*, prisoner.
privación, *f.*, privation.
privar, deprive.
proa, *f.*, prow, bow.
probar, prove, try.
proceder, proceed.
proceder, *m.*, procedure, behavior.
procedimiento, *m.*, procedure.
procesión, *f.*, procession.
procurar, procure, manage, try.
prodigio, *m.*, prodigy.
pródigo, -a, prodigal.
prodromo, *m.*, prodrome, symptom.
producir, produce.
producto, *m.*, product.
produjo, 3 *pret. of* **producir.**
proeza, *f.*, prowess.
profecía, *f.*, prophecy, prediction.
profesión, *f.*, profession.
profesor, *m.*, professor.
profético, -a, prophetic.
profundamente, profoundly, deeply.
profundo, -a, profound; **los —s,** the lower regions.
progenitor, *m.*, progenitor, parent.
progresivo, -a, progressive.
progreso, *m.*, progress; **P—,** *prop. n.*, name of a square in Madrid.
prohibir, forbid, prohibit.
prójimo, *m.*, neighbor.
prolongar, prolong, extend, stretch out.
prometer, promise.

promoción, *f.*, promotion, graduation, graduating-class.
pronosticar, predict.
pronóstico, *m.*, prognosis, the judgment of a physician upon the course and issue of diseases.
pronto, *m.*, sudden fit of passion, (*coll.*) 'flare-up.'
pronto, -a, prompt, ready.
pronto, soon; **de —,** suddenly.
pronunciar, pronounce.
propender, tend towards, have a propensity to.
propiamente, exactly, precisely, properly.
propiciatorio, -a, propitiatory.
propicio, -a, propitious, favorable.
propiedad, *f.*, property, ownership.
propietario, *m.*, proprietor.
propina, *f.*, tip.
propio, -a, own, native, peculiar, natural, private.
proponer, propose.
proporción, *f.*, proportion, opportunity, chance.
proporcionar, afford, furnish.
proposición, *f.*, proposition.
propósito, *m.*, purpose.
prorrogar, adjourn, extend.
prorrumpir, burst forth.
proseguir, go on, continue.
prosperidad, *f.*, prosperity.
protagonista, *m.*, hero.
protección, *f.*, protection, patronage.
protector, *m.*, protector, patron.
proteger, protect.
protegido, *m.*, client, protégé.
protesta, *f.*, protest.
protestar, protest.
protesto, *m.*, protest.
protomedicato, *m.*, college of king's physicians.
provechoso, -a, useful, advantageous.
proveer, provide.
Providencia, *f.*, Providence.
provincia, *f.*, province; **de —,** out of town, provincial.
provisional, provisional.
provisor, -ra, providing, foresighted.
provisto, -a, *p. p. of* **proveer.**
provocar, provoke, cause.
proximidad, *f.*, proximity, nearness.
próximo, -a, nearest, next, near-by, near at hand.
proyectado, -a, projected.
proyecto, *m.*, project.
prudentemente, prudently.
prueba, *f.*, proof.
psicológico, -a, psychological.
publicar, publish.
público, -a, public.
público, *m.*, audience, public.
pucherillo, *m.*, *dim. of* **puchero.**
puchero, *m.*, glazed earthen pot; olla, a dish composed of beef or lamb, ham or bacon, Spanish peas and vegetables.

pudo, 3 *pret. of* **poder**.
pueblo, *m.*, village, people, crowd.
pueblucho, *m.*, *dim. of* **pueblo**, wretched little village.
puedem, 3 *pres. ind. of* **poder**.
puente, *m.*, bridge; **P— de Revenga**, *prop. n.*
puentecillo, *m.*, *dim. of* **puente**.
puerta, *f.*, door; **la P— del Sol**, the principal square of Madrid.
puerto, *m.*, port.
puertorriqueño, **-a**, Porto Rican.
pues, since, well, then, therefore (*often also Eng. exc.* why!).
puesta, *f.*, setting.
puesto, **-a**, *p. p. of* **poner**, put, arranged, furnished; — **que**, for, since; — **en alto**, raised aloft.
pulmón, *m.*, lung.
pulmonía, *f.*, pneumonia.
pulsar, feel the pulse.
punta, *f.*, point, end; **—s**, scallops (on a dress); **de —**, on end.
punto, *m.*, point, lace; **á — de**, on the point of; **en —**, precisely.
punzante, stinging.
puñalada, *f.*, dagger thrust.
puñetazo, *m.*, blow with the clenched fist.
puño, *m.*, wrist, fist.
pupila, *f.*, pupil (of the eye), eyeball.
pupitre, *m.*, desk.
puramente, purely, entirely.
purgar, purge.
puro, **-a**, pure.
pusilánime, pusillanimous.
pus-e, **-o**, 1 *and* 3 *pret. of* **poner**.

Q

que, who, which; that, for, since; as, than.
¿qué? what?; **¿á —?** why? for what? wherefor?; **¿por —?** why?; **¿para —?** for what (reason)? why?
quedar, remain, be; — **en** (*with inf. or* **que**), agree; **—se**, remain, be left, become.
queja, *f.*, complaint.
quejido, *m.*, complaint, lamentation, moan.
quemar, burn, scorch.
querella, *f.*, quarrel.
querer, want, try; — **á**, love; **Quiera Dios**, God will (or grant); **que quieras, que no quieras**, willy-nilly.
querido, **-a**, dear, beloved.
quia, nonsense, n! n!
¿quién? who? whom?
quien, who, whom; the one who, he who, etc.; **quién . . . quién**, some . . . some.
quince, fifteen.

quitar, take away (or off), deprive; —**se de la vista**, get out of sight.
quizá, quizás, perhaps.
quoque (*Lat.*), also (the oft-quoted speech of Cæsar to Brutus: **Et tu quoque**).

R

Rabanal, *prop. n.*
rabia, *f.*, rage, madness.
rabieta, *f.*, fit of fretting.
rabo, *m.*, tail.
racional, rational, reasonable.
radiante, radiant.
radio, *m.*, radius, spoke.
ráfaga, *f.*, blast.
raído, -a, worn out.
Raimundo, Raymond.
ralo, -a, thin.
ramaje, m., branches.
rapaz, *m.*, lad.
rápidamente, rapidly, quickly.
rapidez, *f.*, rapidity.
rápido, -a, rapid, swift.
rareza, *f.*, oddity, peculiarity.
raro, -a, rare, strange.
rasgar, tear, rend.
rasgo, *m.*, dash, stroke.
rastro, *m.*, sign, trail, trace, vestige.
rastrojo, *m.*, stubble.
ratito, *m.*, *dim. of* **rato**.
rato, *m.*, short time (or while), moment.
rayar, excel; — **en**, verge upon.
rayo, *m.*, ray, thunderbolt, flash of lightning.
razón, *f.*, reason, right; — **de peso**, weighty argument; — **de á peso**, financial argument; **dar** — **de**, direct to; **tener** —, be right.
real, *m.*, real, nickel, five cents.
real, real, royal; **teatro R—**, the Royal theater, the principal theater in Madrid.
realidad, *f.*, reality.
realizar, execute, carry out; —**se**, be realized.
reanudar, resume.
rebajar, lessen, take off.
rebañao, -a, *coll. for* **rebañado**, *p. p. of* **rebañar**.
rebañar, glean, scrape.
rebaño, *m.*, flock of sheep, herd of cattle.
rebollar, *m.*, thicket of oak saplings; **R— de Sigüenza**, *prop. n.*
rebosar, overflow.
rebullirse, stir.
recaer, fall back, **devolve** (upon).
recelar, fear, suspect.
recibir, receive.
recibo, *m.*, receipt.
recién, recientemente, recently.
reciente, recent, fresh-baked.
reclamar, claim.
reclinar, recline, lean back

recobrar, —se, recover.
recoger, gather, gather up, take up, get together; **—se,** go home, go to bed.
recomendación, *f.*, recommendation, injunction.
recompensar, repay, recompense.
reconciliación, *f.*, reconciliation.
reconocer, examine closely, recognize.
recontar, recount, count again.
reconvención, *f.*, expostulation, reproach.
recordar, recall, remember.
recorrer, run over, traverse, inspect.
recortado, -a, cut off, sheared.
recorte, *m.*, outline; *pl.*, clippings.
recostarse, lean against, recline.
recreo, *m.*, amusement, relief.
recto, -a, straight, upright; **la recta (línea),** straight line, perpendicular.
recuerdo, *m.*, memory, souvenir, recollection.
recurso, *m.*, recourse, resource.
rechazar, reject.
red, *f.*, net, network.
redacción, *f.*, editorial staff.
redondel, *m.*, circle.
redondo, -a, round, in round numbers.
reducir, reduce; **—se,** be reduced.
refajo, *m.*, petticoat, kilt.
referir, refer, relate.
reflexión, *f.*, reflection.
refrán, *m.*, proverb, saying.
refregar, rub.
refulgente, refulgent.
refunfuñar, growl, mutter.
regalar, present, regale, make a present.
regalo, *m.*, present.
regar, water.
regatear, haggle, refuse.
regazo, *m.*, lap.
región, *f.*, region.
registrar, inspect, search.
reglamentado, -a, subject to rules and regulations, systematized.
regocijo, *m.*, rejoicing.
regodearse, be merry, delighted, chuckle.
regresar, return.
regular, regular, ordinary; **por lo —,** ordinarily.
rehacerse, regain strength, rally.
reinar, reign.
reir, —se, laugh; **echarse á —,** *see* **echar.**
reja, *f.*, grating (of window). It is through the grating that the Spanish lover does the most of his courting, at least in novels.
relación, *f.*, account, relation, connection.
relacionado, -a, related.

relatar, relate, recount.
relativamente, comparatively.
releer, re-read.
relevo, *m.*, relief (*mil.*), dismissal.
relieve, *m.*, relief.
religión, *f.*, religion.
religiosidad, *f.*, piety.
religioso, -a, religious.
relincho, *m.*, neigh, whinny.
reloj, *m.*, watch, clock. (The *j* is silent.)
reluciente, bright, shining.
remajadero, *m.*, twice an idiot.
rematado, -a, ended, totally lost, hopeless.
remate, *m.*, end, tip.
remediar, remedy, help.
remedio, *m.*, remedy; **no hay más** —, there's no help for it.
remendado, -a, mended, patched.
remirar, look at again.
remoto, -a, remote, far off.
rencoroso, -a, rancorous.
rendido, -a, worn out, overcome.
rendir, overcome, render, pay; **—se,** be worn out by fatigue, surrender.
renegar (de), curse.
renta, *f.*, rent, tax, revenue, interest.
rentístico, -a, belonging or pertaining to the public revenues.
renunciar, renounce.
reñido, -a, discussed, wrangled over, disputed, violent.
reparar (en), notice.
repartidor, -ra, *m. and f.*, distributor.
repartir, distribute.
repasar, repass, pass again.
repetidamente, repeatedly.
repetido, -a, repeated; **—as veces,** repeatedly.
repetir, repeat.
replegarse, fall back.
repleto, -a, replete.
replicar, reply.
reponerse, recover.
reposado, -a, quiet, peaceful.
reposo, *m.*, repose.
reprensión, *f.*, reprehension, reproof.
representación, *f.*, representation, play, performance.
representar, represent, appear.
representativo, -a, representative.
reprimir, repress, restrain.
repuesto, -a, *p. p. of* **reponer.**
repugnante, repugnant.
reputación, *f.*, reputation.
requerir, examine the condition of a thing.
requiebro, *m.*, love tale.
resentirse, fail, be (or get) out of order.
reserva, *m.*, reserve, reticence.
residencia, *f.*, residence.
residir, reside.
resignarse, be resigned, yield, submit.

resistencia, *f.*, resistence.
resistirse, resist.
resma, *f.*, ream of paper.
resolución, *f.*, resolution.
resolver, **—se á,** decide, resolve.
resoplido, *m.*, puffing.
respaldo, *m.*, back.
respectivo, **-a,** respective.
respecto, *m.*, relation; **— á,** with respect to, as regards.
respetable, respectable.
respetar, respect.
respeto, *m.*, respect, consideration; *pl.*, respectability.
respetuoso, **-a,** respectful.
respiración, *f.*, respiration, breath.
respirar, breathe.
resplandor, *m.*, glow, splendor, light.
responder, reply, answer.
resquicio, *m.*, chink, crack.
restante, remaining.
restar, subtract, remain, be left.
restituir, restore, give back.
resto, *m.*, rest, remainder.
restregar, scrub, rub.
resuelto, **-a,** *p. p. of* **resolver.**
resultado, *m.*, result.
resultar, result, turn out, prove.
retener, retain.
retepasar, pass again and again (or repeatedly).
retirar, withdraw, take away from; **—se,** retire, withdraw.
Retiro, *prop. n.* (name of the public park in Madrid).
reto, *m.*, challenge.
retoño, *m.*, scion, offspring.
retorcerse, twist and turn, twist about.
retornar, return.
retozar, play, frolic.
retrasarse, be late.
retrato, *m.*, portrait.
retroceder, go back, retreat.
retumbar, resound.
reunión, *f.*, reunion; **dar —es,** hold 'at homes.'
reunir, bring (or get) together, unite; **—se,** meet.
revelar, reveal.
reventa, *f.*, retail, second sale, peddling.
reventar, burst, die; **que así reventara,** an expression of anger somewhat like our: 'He might go hang for all I care,' or 'confound him!'
revés, *m.*, reverse; **al — de,** contrary to.
revista, *f.*, review, magazine; **— de policía,** inspection of weapons, clothing, etc.
revolcarse, wallow, writhe.
revoltoso, **-a,** rebellious.
revolución, *f.*, revolution.
rey, *m.*, king.
rezar, pray.
ribazo, *m.*, sloping bank.
ribete, *m.*, border.
ribeteado, **-a,** bordered; **ojos —s como los conejos,** pink-eyed like a rabbit.

rico, -a, rich, full, complete, fine.
ridículo, -a, ridiculous; **poner en —**, make ridiculous.
riendo, *ger. of* **reir**.
riesgo, *m.*, risk.
rifa, *f.*, raffle.
rígido, -a, rigid, stiff.
rigor, *m.*, rigor, severity.
rimero, *m.*, pile.
rincón, *m.*, corner.
riñón, *m.*, kidney; **tener el — cubierto de oro**, be rolling in wealth.
río, *m.*, river.
riqueza, *f.*, wealth.
risueño, -a, smiling.
Rita, *prop. n.*
robar, rob, steal (away).
robledal, *m.*, oak grove.
robusto, -a, robust, sturdy, stout.
roca, *f.*, rock.
Roca, *a family name.*
roce, *m.*, friction, rubbing.
rodar, roll, wander about.
rodear, surround, encircle.
rogar, pray, ask.
rojizo, -a, ruddy.
rojo, -a, red.
rollo, *m.*, roll.
romano, *m.*, Roman.
romántico, -a, romantic.
romántico, *m.*, sentimentalist.
romero, *m.*, rosemary.
romper, break, burst, tear.
ronda, *f.*, round.
ronzal, *m.*, halter.
ropa, *f.*, clothing, clothes.
Roque, *prop. n.*
rosa, *f.*, rose.
Rosa, *prop. n.*
Rostchild, Rothschild.
rostro, *m.*, face.
roto, -a, *p. p. of* **romper**.
rotura, *f.*, breaking.
rozar, graze, brush.
rubio, -a, blond.
rubor, *m.*, blush, flush.
ruborizarse, blush.
rúbrica, *f.*, rubric, flourish.
rudeza, *f.*, roughness.
rudo, -a, rude, rough, severe.
rueda, *f.*, wheel.
ruego, *m.*, entreaty.
rugido, *m.*, roar, bellow.
rugir, roar.
ruído, *m.*, noise.
ruidosamente, noisily.
ruidoso, -a, noisy, loud.
ruin, vile, mean.
rumbo, *m.*, course.
rumor, *m.*, noise, sound.
Rupertito, *prop. n.*, *dim. of* **Ruperto**.
Ruperto, Rupert.
Ruquesco, *prop. n.*, *formed from* **Roca**.
rústico, -a, rustic.
ruta, *f.*, route.

S

sábado, *m.*, Saturday.
sábana, *f.*, sheet.
saber, know; **— á**, taste.
sabio, -a, sage, savant.

sabroso, -a, savory, tasty, delightful.
sacar, take out, get out, produce.
sacerdote, *m.*, priest.
sacrificar, sacrifice.
sacrificio, *m.*, sacrifice.
sacudir, shake, strike; **—se,** get rid of.
sagaz, sagacious.
sahumado, -a, perfumed.
Salgado, *a family name.*
salida, *f.*, start, exit, sale, salableness.
saliente, *m.*, projection.
salir, go out, come out, get away; — **adelante,** get by.
salón, *m.*, a large hall.
saloncito, *m.*, *lim. of* **salón;** — **de música,** music room.
salsa, *f.*, sauce, gravy.
saltar, leap, burst.
salto, *m.*, leap.
saltón, -a, hopping much; **ojos —es,** goggle-eyes.
salud, *f.*, health.
saludable, healthful.
saludar, greet, bow.
saludo, *m.*, salute, bow.
salva, *f.*, salvo, salute.
salvación, *f.*, salvation.
salvador, -ra, saving, rescuing.
salvador, -ra, *m. and f.*, savior, rescuer.
salvajada, *f.*, savagery, brutality.
salvaje, savage, wild.
salvar, save, clear, step over, cross over; **—se,** save one's self, escape.
salvo, -a, safe; **en —, in** safety.
San, *see* **Santo.**
sanción, *f.*, sanction.
sandez, *f.*, folly, nonsense,
sanear, give bail, repair, drain; — **el dinero,** raise the money standard (Spain is on the silver standard).
sangrar, bleed.
sangre, *f.*, blood.
sangriento, -a, bloody, sanguinary.
sano, -a, well, sound, wholesome.
Santiago, James. (*From* **San Jago,** *Fr.* **Jacques.**)
Santiagós, *prop. n.*
Santo, -a, *m. and f.*, Saint.
santo, -a, holy, sacred.
sarao, *m.*, ball, dance.
sargento, *m.*, sergeant.
sarmiento, *m.*, vine shoot.
Satanás, Satan.
satisfacción, *f.*, satisfaction.
satisfacer, satisfy.
satisfecho, -a, satisfied.
saturar, saturate.
sazón, *f.*, season, occasion; **á la —,** then, at that time, now.
se, himself, herself, itself, themselves; one another, to one another, to you, *dative of 3d personal pronoun; indefinite subject,* one, it.
sé, 1 *pres. ind. of* **saber.**
sea, 1 *or* 3 *pres. subj. of* **ser.**

Sebastiana, *prop. n.*
sección, *f.*, section.
seco, -a, dry.
secreto, *m.*, secret.
secreto, -a, secret.
sed, *f.*, thirst; **tener —,** be thirsty.
seda, *f.*, silk.
sediento, -a, thirsty.
seducir, charm.
seguida, *f.*, following; **en —,** at once.
seguidamente, forthwith.
seguir, follow, keep on, (of health) be.
según, according to, as, judging by.
segundo, *m.*, second.
segundo, -a, second, *as adv.*, secondly.
seguramente, surely.
seguridad, *f.*, security, assurance, certainty.
seguro, -a, sure, certain, steady; **de —,** surely.
seis, six.
semana, *f.*, week.
semblante, *m.*, face.
semejante, similar, like, such.
semejante, *m.*, fellow-creature.
semejanza, *f.*, similarity, resemblance.
semejar, resemble.
semirracional, semi-rational.
sencillo, -a, simple.
sendero, *m.*, path.
Séneca, *prop. n.* (Latin philosopher).
senilidad, *f.*, senility, old age.
seno, *m.*, bosom, breast.
sensación, *f.*, sensation, feeling.
sensato, -a, sensible.
sensibilidad, *f.*, sensibility, sensitiveness, sentiment.
sensible, sensitive.
sentado, -a, sitting, seated, established; **esperar . —,** wait a long while.
sentarse, sit down.
sentido, *m.*, sense; **sin —,** unconscious.
sentido, -a, distressed.
sentimentalismo, *m.*, sentimentalism.
sentimiento, *m.*, sentiment, feeling, grief.
sentir, feel; **—lo,** be sorry.
señá, *coll. for* **señora.**
señal, signal.
señalado, -a, fixed, stated.
señalar, point out, indicate.
señor, *m.*, sir, Mr., master, gentleman, lord; **S—,** Lord.
señora, *f.*, madam, wife, Mrs., lady.
señorilmente, genteelly.
señoril, genteel.
señorito, *m.*, master, sir. (*Used only by servants and inferiors.*)
sepa, 1 *or* 3 *pres. subj. of* **saber.**
separar, separate; **—se (de),** part with, withdraw, retire, keep away from.

séptico, -a, septic, which causes the flesh to rot.
Septiembre, *m.*, September.
sepulcro, *m.*, sepulcher, tomb.
ser, *m.*, being.
ser, be; **á no — por,** were it not for; **¡cómo ha de —!** what are you going to do about it?; **(ello) es (que),** the fact is (that); **sea de ello lo que quiera,** however that may be; **sea como fuere,** be that as it may.
serenidad, *f.*, serenity, calmness.
sereno, -a, serene.
sereno, *m.*, watchman; **— de comercio,** store watchman.
seriedad, *f.*, seriousness.
serio, -a, serious; **en —,** seriously.
serpentear, coil, twist.
servicio, *m.*, service; **de —,** on duty; **— de descubierta,** reconnoitering service.
servidor, -ra, *m. and f.*, servant, servitor.
servidumbre, *f.*, whole establishment of servants.
servilleta, *f.*, napkin.
servir, serve; **no sirvo yo para,** I'm no good for; **—se (de),** use.
sesenta, sixty.
sesgo, *m.*, turn, bias.
sesión, *f.*, session.
seso, *m.*, brain.
setecientos, -as, seven hundred.
severamente, sternly.
severo, -a, stern, severe.
si, if (*in exc. often* why); **un — es no es,** just a bit; **y — no,** if he (you, etc.) doesn't (do not) think so.
sí, yes, indeed.
sí, himself, herself, themselves.
sibila, *f.*, sybil, prophetess.
sidra, *f.*, cider.
siempre, ever, always; **— que,** whenever.
sien, *f.*, temple.
siesta, *f.*, afternoon nap.
siete, seven.
sigas, 2 *pres. subj. of* **seguir.**
siglo, *m.*, century, age.
signo, *m.*, sign, mark.
Sigüenza, *prop. n.*
siguiente, following, next.
siguió, -eron, 3 *and* 6 *pret. of* **seguir.**
silbido, *m.*, whistle, hiss.
silencio, *m.*, silence.
silenciosamente, silently, in silence.
silencioso, -a, silent.
Silvestre, Sylvester; **San —,** St. Sylvester's day, New Year's Eve.
silla, *f.*, chair.
símbolo, *m.*, symbol.
Simeón, *prop. n.*
simpatía, *f.*, sympathy, liking.
simpático, -a, sympathetic, congenial, agreeable.
simple, simple.

simultáneamente, simultaneously.
sin, without.
Sinai, *prop. n.*
sino, but, save, except.
sinsabor, *m.*, disgust, displeasure.
sintió, -ieron, 3 *and* 6 *pret. of* **sentir.**
sinuosidad, *f.*, winding, turn.
siquiera, at least, though, even; (*with neg.*) not even.
sitio, *m.*, site, place.
situarse, locate one's self.
soberano, -a, sovereign, first-class, tremendous.
soberbiamente, superbly.
soberbio, -a, superb.
sobra, *f.*, overplus, surplus; **de —,** only too well.
sobrar, be (or have) more than enough, be left.
sobre, on, upon, over; **— si esto ó si lo otro,** as to how certain things should be done.
sobre, *m.*, envelope.
sobrellevar, undergo.
sobrenombre, *m.*, surname, nickname.
sobresaltar, startle.
sobrevivir, survive.
sobrino, -a, *m. and f.*, nephew, niece.
sobrio, -a, sober, temperate.
social, social, sociological.
sociedad, *f.*, society.
socorrer, succor, help.
socorro, *m.*, succor, help, assistance.
sol, *m.*, sun; **de — á —,** from sunrise to sunset.
solamente, only.
solar, *m.*, ground plot, vacant house lot.
soldado, *m.*, soldier; **caer —,** *see* **caer.**
soledad, *f.*, solitude.
soler, be accustomed, be wont.
solicitación, *f.*, solicitation.
solicitar, solicit, ask.
solicitud, *f.*, solicitude, petition.
solidario, -a, one in interests.
solidario, -a, *m. and f.*, equal partner.
solitario, -a, solitary.
solo, -a, single, alone; **de — á —,** without the intervention of a third party, absolutely alone with.
sólo, only; **tan —,** merely.
soltar, let out, set loose, let go, drop.
solterón, *m.*, old bachelor.
soltura, *f.*, looseness, license.
sollozar, sob.
sollozo, *m.*, sob.
sombra, *f.*, shade, shadow, forecast.
sombrero, *m.*, hat.
someterse (á), submit (to).
Somosierra, *prop. n.*
son, 3 *pl. pres. ind. of* **ser.**
sonante, sonorous, clinking, in hard cash.

sonar, sound, strike.
sonreir, **-se**, smile.
sonrisa, *f.*, smile.
sonrojarse, blush.
sonsonete, *m.*, tinkling.
soñado, **-a**, imaginary.
soñar (con), dream (of).
sopa, *f.*, soup.
sopera, *f.*, soup tureen.
soplar, blow.
soplo, *m.*, blast, gust.
soplón, *m.*, table bearer.
soportar, endure.
sorber, soak up, absorb.
sorbete, *m.*, sherbet; **hecho un —**, frozen stiff.
sórdido, **-a**, sordid.
Soria, *prop. n.*
sorna, *f.*, feigned deliberation of speech.
sorprender, surprise.
sorpresa, *f.*, surprise, raid.
sospecha, *f.*, suspicion.
sospechar, suspect.
sospechoso, **-a**, suspicious.
sostén, *m.*, support.
sostener, sustain, carry on, hold, support.
sotabanco, *m.*, pediment of an arch over a cornice.
sotana, *f.*, cassock.
su, his, her, its, your, their.
suave, soft, smooth, gentle.
suavemente, softly, gently.
subalterno, **-a**, subaltern.
subida, *f.*, rise.
subir, go up, raise, put up the price of anything.
súbitamente, suddenly.
substancia, *f.*, substance.
suceder, happen, occur.
sucesión, *f.*, succession.
suceso, *m.*, event, happening
sucio, **-a**, dirty.
sudar, sweat.
sudor, *m.*, sweat.
sudoroso, **-a**, sweaty.
sueldo, *m.*, pay, salary.
suele, **-n**, 3 *or* 6 *pres. ind. of* **soler**.
suelo, *m.*, ground, floor.
suelto, *m.*, change.
suelto, **-a**, *p. p. of* **soltar**, disconnected, occasional.
sueño, *m.*, sleep, dream.
suerte, *f.*, fortune, chance, hazard, luck; **tener —**, be lucky; **echar —s**, draw lots.
suficiente, sufficient.
sufrimiento, *m.*, suffering.
sufrir, suffer.
Suiza, *f.*, Switzerland.
sujetar, subject, hold firmly.
sujeto, **-a**, subject, fastened.
sujeto, *m.*, individual.
suma, *f.*, sum; **en —**, in brief.
sumar, add.
sumergir, submerge.
sumo, **-a**, highest, supreme; **á lo —**, at most.
superior, superior, beyond, upper.
superioridad, *f.*, superiority, pre-eminent being.
supersticioso, **-a**, superstitious.
súplica, *f.*, supplication, entreaty.

suplicante, supplicating.
suplir, supply.
supo, 3 *pret. of* **saber.**
suponer, suppose, have weight, authority.
supremo, -a, supreme.
suponer, suppose.
supuesto, -a, *p. p. of* **suponer;** **por —,** of course; **— que,** inasmuch as, since.
surgir, rise, arise.
surtido, -a, stocked.
sus, *coll. for* **os.**
susodicho, -a, aforesaid.
suspender, suspend, delay, 'pluck,' 'flunk.'
suspicacia, *f.*, suspiciousness, jealousy.
suspirar, sigh.
suspiro, *m.*, sigh.
sustancia, *f.*, substance.
sustento, *m.*, sustenance.
susto, *m.*, fright.
sutil, subtile.
suyo, -a, his, her(s), its, their(s), your(s); (*noun*) **—,** of his (or hers, etc.); **negro de —,** black of itself.

T

tabaco, *m.*, tobacco.
taberna, *f.*, tavern.
tabique, *m.*, partition.
tabla, *f.*, board, slab, table.
tablón, *m.*, plank.
tacañería, *f.*, parsimony, stinginess.
taconeo, *m.*, noise made with the heels in walking.
tacto, *m.*, touch.
tachonado, -a, spotted, stained.
tajada, *f.*, slice.
tal, such, this, that, the aforesaid; **con — de,** provided; **¿qué —?** how?; **— vez,** perhaps; **—es y cuales,** such and such.
taladro, *m.*, gimlet, auger, drill.
taleguillo, *m.*, small bag or sack.
talento, *m.*, talent.
talismán, *m.*, talisman, charm.
talmente, in the same manner, just as if.
tallar, cut, carve.
talle, *m.*, waist.
taller, *m.*, workshop.
tamaño, *m.*, size.
tambalearse, reel, stagger.
también, also.
tampoco, neither, either.
tan, so; **— sólo,** only, merely.
tanto, -a, as much (or many), so much (or many), so long; **entre —,** meanwhile; **por lo —,** therefore.
tanto, *m.*, a certain sum (or amount); **y —s,** and something, odd; **Pues voy al —,** *see* **ir;** **algun —, un —,** somewhat.
tapa, *f.*, lid, cover.
tapar, cover, stop up.
tapia, *f.*, (mud) wall.

taquilla, *f.*, ticket office.
tardanza, *f.*, delay, lateness.
tardar (**en**), delay, be long.
tarde, *f.*, afternoon.
tarde, late; **muy de — en —,** at very long intervals; **para luego es —,** there's no time like the present.
tardío, -a, tardy, late.
tasador, *m.*, appraiser.
tasar, skimp, stint.
taza, *f.*, cup.
te, thee.
te, *m.*, tea.
teatro, *m.*, theater.
tecla, *f.*, key (of musical instruments).
técnico, -a, technical.
tejer, weave.
tejido, *m.*, tissue.
tela, *f.*, cloth, net; **— metálica,** wire netting.
telégrafo, *m.*, telegraph, telegraph office.
temblar, tremble.
tembloroso, -a, tremulous.
temer, fear.
temerario, -a, rash, imprudent.
temeridad, *f.*, temerity.
temor, *m.*, fear.
temperatura, *f.*, temperature.
tempestad, *f.*, tempest.
tempestuoso, -a, tempestuous.
templo, *m.*, temple.
temprano, early, premature.
tenaz, tenacious.
tender, stretch, hold out.
tener, have, be; **— ganas de,** feel like; **— por,** consider as; **— que** (*with inf.*), be obliged to; **— que ver,** have to do; **— razón,** be right; **no — para qué,** have no reason to.
teniente, *m.*, lieutenant.
Tenorio, *prop. n.*
tentativa, *f.*, attempt.
teñir, dye.
terapéutico, -a, therapeutic.
tercero, -a, third; (*adv.*) thirdly.
terciana, *f.*, intermittent ague.
terciopelo, *m.*, velvet.
terminar, terminate, end, settle, conclude.
término, *m.*, terminus, end; *pl.*, terms.
terno, *m.*, suit (of clothes), a three-piece suit made entirely of the same material. (*Cf. Fr.* **complet.**)
ternura, *f.*, tenderness.
terreno, -a, earthly.
terreno, *m.*, ground, land.
terrible, terrible, dreadful.
terrón, *m.*, loaf, lump (of sugar), clod.
terror, *m.*, terror.
terso, -a, smooth.
tertulia, *f.*, assembly, evening party.
tesorero, *m.*, treasurer.
tesoro, *m.*, treasure, treasury, Treasury note (or bond).
testarudo, -a, obstinate.
testigo, *m.*, witness.

testimonio, *m.*, testimony, evidence.
Thebes, *prop. n.*
tía, *f.*, aunt.
tibia, *f.*, shin bone.
tic-tac, *m.*, ticktack.
tié, *coll. for* **tiene.**
tiempo, *m.*, time; **hace —,** long ago; **no le dió —,** he didn't have time.
tierno, -a, tender.
tierra, *f.*, earth, land.
timbal, *m.*, kettledrum.
tímido, -a, timid.
tina, *f.*, vat.
tiniebla, *f.*, shadow, darkness; *pl.*, Hell, the infernal regions.
tinto, -a, dyed.
tinto, *m.*, claret.
tío, *m.*, uncle.
tipo, *m.*, type, figure, individual.
tirar, throw, throw away, pull, tug; **— cada uno por su lado,** separate, each one go his own gait; **ir tirando,** rub along, pull through.
tiritón, -na, shivering.
tiro, *m.*, shot.
tirria, *f.*, aversion, dislike (*coll.*); **tomarle á uno —,** 'have it in for him.'
título, *m.*, title, name, claim, name given to various documents which represent public debt.
tó, *coll. for* **todo.**
tocado, *m.*, dress, headdress.
tocador, *m.*, dressing room.
tocar, touch, play, ring, fall to one's share.
tocino, *m.*, pork, bacon.
todavía, yet, still.
todo, -a, all, every; **en un —,** absolutely; **— lo de Dios,** the very limit; **sobre —,** especially, (*with adj.*) wholly.
Toledo, *prop. n.*
tomar, take; **—le á uno el pelo,** *see* **pelo.**
tomate, *m.*, tomato.
tomo, *m.*, tome, volume.
tonadilla, *f.*, short song (or tune), ditty.
tonalidad, *f.*, tonality, hue.
tonante, thundering.
tonel, *m.*, cask.
tono, *m.*, tone, tint.
tontería, *f.*, foolishness, stupidity.
tonto, *m.*, fool.
tonto, -a, foolish, stupid.
topetada, *f.*, butt, blow with the head.
toque, *m.*, ringing of bells, military call by drum or bugle; **— de silencio,** taps.
toquilla, *f.*, small headdress, triangular kerchief, small mantle.
torcer, twist, turn.
tormenta, *f.*, tempest.
tormento, *m.*, torment, torture.
tornar, return; (*with inf.*) again.

torno, *m.*, wheel; **en —,** all around.
toro, *m.*, bull; *pl.*, bullfight.
torre, *f.*, tower.
tosquedad, *f.*, roughness, coarseness.
total, *m.*, total, sum total.
total, total, entire.
tozolada, *f.*, blow on the neck.
trabacuenta, *f.*, error, dispute, controversy.
trabajador, -ra, hard-working, worker.
trabajar, work.
trabajo, *m.*, work, labor.
trabajosamente, laboriously, with great exertion.
trabar, join, connect; **— conversación,** enter upon a conversation.
traer, bring, come with; **— medio loco,** drive half crazy.
tráfago, *m.*, traffic.
tragar, swallow, swallow up.
trago, *m.*, draught (of liquor).
traición, *f.*, treason, infidelity.
traidor, *m.*, traitor.
traidor, -ra, treacherous, unfaithful.
traje, *m.*, suit of clothes, costume.
traje, 1 *pret. of* **traer.**
trama, *f.*, weft (or woof) of cloth.
tramar, weave, plot, hatch.
trampa, *f.*, trap, deceit; **hacer —,** play false, lay a snare for.
tramposo, *m.*, swindler, cheat.
trance, *m.*, danger, extremity, critical moment; **á todo —,** at any hazard.
tranquilamente, tranquilly.
tranquilidad, *f.*, tranquillity.
tranquilizar, calm.
tranquilo, -a, tranquil.
transcurrir, pass, elapse.
transeunte, *m.*, passer-by.
transformar, transform.
tránsito, *m.*, transit, road, way.
tranvía, *m.*, street car.
trapo, *m.*, cloth, rag.
tras, after, behind.
trasladar, transmit.
traslado, *m.*, transfer.
trasnochado, -a, inopportune.
traspasar, cross, transfer.
trasponer, leave behind one.
trastaberna, *f.*, back room of a saloon.
trastornado, -a, upset, perplexed.
tratar, try, treat; **—se (de),** be a question (of).
trato, *m.*, treatment, intercourse.
través, *m.*, inclination to one side; **á — de,** across, through.
travesía, *f.*, passage, voyage.
travesura, *f.*, prank, mischief, mischievousness.
travieso, -a, roguish, mischievous.
trebajador, *coll. for* **trabajador.**

trece, thirteen.
trecho, *m.*, space, interval.
tregua, *f.*, truce.
treinta, thirty.
tremendo, **-a**, tremendous, huge.
trémulo, **-a**, tremulous.
tren, *m.*, train.
trepar, climb, clamber.
trepidación, *f.*, tremor, vibration.
tresillo, *m.*, tresillo, a game of cards played by three persons.
Tribulete, *prop. n.*
tribunal, *m.*, court, board (of examiners).
trigo, *m.*, wheat.
Trinidad, *f.*, Trinity.
tripa, *f.*, gut, belly.
triste, sad.
tristemente, sadly.
tristísimo, **-a**, *abs. sup. of* **triste**.
triunfante, triumphant.
triunfar, triumph.
triunfo, *m.*, triumph.
trivial, trivial, trifling.
triza, *f.*, mite, small particle; **hecho —s**, torn to shreds.
trocar, change.
tronar, thunder.
tronco, *m.*, trunk.
tropa, *f.*, troop.
tropezar, **—se (con)**, meet, stumble, get in the way.
trozo, *m.*, piece, part; **á —**, piecemeal, fragmentarily.
trueno, *m.*, thunder, clap of thunder.
trueque, *m.*, exchange; **á — de**, in exchange for.
trufa, *f.*, truffle.
tu, thou.
tugurio, *m.*, hut, cottage.
tumbar, tumble, lie down to sleep.
tumbón, *m.*, knave.
tunecino, **-a**, of Tunis, Tunisian.
turba, *f.*, crowd, throng.
turbar, disturb.
tute, *m.*, a game of cards somewhat resembling California Jack.
tuviese, 1 *or* 3 *imp. subj. of* **tener**.

U

ú, or (*used instead of* **ó** *before* **o** *and* **ho**).
ufano, **-a**, proud, cheerful, contented.
último, **-a**, last; **por —**, finally.
umbral, *m.*, threshold.
un, **una**, a, an.
unanimidad, *f.*, unanimity; **por —**, unanimously.
únicamente, solely.
único, **-a**, unique, only, sole.
unión, *f.*, union.
unir, unite; **—se (á)**, join.
universidad, *f.*, university.
universitario, **-a**, university.
universo, *m.*, universe.

uno, -a, one; *pl.*, several, some.
uña, *f.*, nail.
usar, use, wear.
uso, *m.*, use.
usté, *coll. for* **usted.**
usted, you.
útil, useful.
utilizar, utilize, make use of.

V

vaca, *f.*, cow.
vacilación, *f.*, vacillation, hesitation.
vacilante, vacillating.
vacilar, waver, hesitate.
vacío, -a, empty.
vagancia, *f.*, vagrancy.
vagabundo, -a, vagabond.
vagar, roam, wander.
vahido, *m.*, vertigo.
vaho, *m.*, vapor, breath.
vaivén, *m.*, swaying.
valedero, -a, valid, efficacious.
valer, be worth, yield, win; **— la pena,** be worth while; **—se con,** get along with; **más vale,** better, it is better; **más valiera,** it would have been better; **No te vale,** It won't work.
valeroso, -a, valiant.
valga, 1 *or* 3 *pres. subj. of* **valer**; **—me Dios,** bless me!
valiente, valiant, fine.
valiente, *m.*, hero.
valor, *m.*, value, worth, valor, courage, heart; *pl.*, stocks or bonds.
Valterra, *prop. n.*
valla, *f.*, barrier, fence.
vamos, 4 *pres. ind. or imper. of* **ir**; *as exclamation*, come! indeed!; **— á ver,** come now.
van, 6 *pres. ind. of* **ir.**
vanidad, *f.*, vanity.
vanidoso, -a, vain, conceited.
vano, -a, vain.
vapor, *m.*, steam, steamer, steamship.
vara, *f.*, yard, pole, lance, lance thrust given the bull by the picador in a bullfight.
vario, -a, various, several.
varón, *m.*, male human being, man.
vaso, *m.*, glass.
vástago, *m.*, shoot, scion; verge, rod.
vaya, 1 *or* 3 *pres. subj. of* **ir**; *as exclamation*, indeed! come! my!; **— usted á** (*with inf.*), the idea of . . .!
vecindad, *f.*, vicinity, neighborhood.
vecino, -a, *m. and f.*, neighbor, inhabitant.
vecino, -a, near by, neighboring.
vedar, forbid, deprive.
veinte, twenty.
veinticinco, twenty-five.
veinticuatro, twenty-four.

vejado, -a, vexed, teased.
vejez, *f.*, old age.
vela, *f.*, taper, candle; **encender una — á Dios y otra al diablo,** try to please everybody.
velar, watch.
Velay, *prop. n.*
vencer, conquer.
vendedor, -ra, *m. and f.*, vender, seller, (*adj.*) selling.
vender, sell.
veneración, *f.*, veneration.
venganza, *f.*, vengeance.
vengarse, avenge one's self.
venir, come.
venta, *f.*, sale.
ventaja, *m.*, advantage, gain.
ventana, *f.*, window.
ventanillo, *m.*, small window shutter (or window).
ventear, scent.
ventorillo, *m.*, petty inn.
ventura, *f.*, luck, fortune.
ver, see, fancy, judge; **¡á —!** come now! see here!; **tener que —,** *see* **tener.**
verano, *m.*, summer.
veras, *f. pl.*, truth; **de —,** indeed, in earnest.
verdad, *f.*, truth; **¿—?** isn't that so? (*used to repeat the previous verb in cases where the English uses one of the auxiliary verbs:* have you? would he? did we? *etc.*); **de —,** really, actually.
verdaderamente, truly, really.
verdadero, -a, true, real.
verde, green.
verdugo, *m.*, executioner.
vergüenza, *f.*, shame; **la poca —,** shamelessness.
verídico, -a, truthful, veracious.
verificar, verify, accomplish; **—se,** take place, be held.
verja, *f.*, grating of a doorway.
verter, pour, spill, upset.
vertiginosamente, giddily.
vestido, *m.*, dress.
vestir, dress, wear; **—se,** dress one's self.
vetusto, -a, very ancient, aged.
vez, *f.*, time; **á la —,** at the same time; **alguna que otra —,** occasionally; **de — en cuando,** from time to time; **tal —,** perhaps; **de una —,** once for all.
vía, *f.*, track, way, passage.
viajar, travel.
viaje, *m.*, voyage, journey.
viajero, *m.*, traveller.
viandas, *f. pl.*, viands.
vibrante, vibrating.
vicio, *m.*, vice.
víctima, *f.*, victim.
victoria, *f.*, victory.
vida, *f.*, life; **. . . de mi —,** my darling . . .
vidrio, *m.*, glass, pane of glass.

vidrioso, -a, glassy.
viejecilla, *f.*, *dim. of* **vieja,** dear little old woman.
viejo, -a, old.
viejo, *m.*, old man.
viento, *m.*, wind.
vientre, *m.*, belly, abdomen.
vieron, 6 *pret. of* **ver.**
vigilancia, *f.*, vigilance, oversight.
vigoroso, -a, vigorous.
villa, *f.*, town.
vinagre, *m.*, vinegar.
viniese, 1 *or* 3 *imp. subj. of* **venir.**
vino, *m.*, wine.
vino, 3 *pret. of* **venir.**
violencia, *f.*, violence.
violentamente, violently.
violeta, *f.*, violet.
Virgen, *f.*, the Virgin Mary.
virtud, *f.*, virtue.
viruela, *f.*, smallpox.
visaje, *m.*, grimace; **hacer —s,** make wry faces.
visión, *f.*, vision.
visita, *f.*, visit.
visitante, *m.*, visitor.
visitar, visit.
vislumbrar, catch sight of.
vista, *f.*, view, sight, gaze.
visto, -a, *p. p. of* **ver.**
vivienda, *f.*, dwelling.
viviente, living.
vivir, live.
vivo, -a, living, alive, lively.
vocal, vocal, oral.
vocear, shout, vociferate.
vocecilla, *f.*, *dim. of* **voz.**
vocerio, *m.*, outcry, outburst.
volante, *m.*, fly wheel.
volcar, overturn, pour out, empty.
volumen, *m.*, volume.
voluntad, *f.*, will.
voluntario, *m.*, volunteer.
voluptuoso, -a, voluptuous.
volver, return; **—se** become; **— á** (*with inf.*), again.
vomitar, vomit.
voracidad, *f.*, voracity.
vosotros, -as, you.
voto, *m.*, vote.
voz, *f.*, voice, shout, report; **á — en grito,** at the top of one's lungs.
vuelta, *f.*, return, turn; **á — de,** after; **de —,** back again; **dar — á,** make a circuit of; **— á presentarse el médico,** if the doctor didn't come again!
vuelto, *p. p. of* **volver.**
vulgar, vulgar, common.

Y

y, and (**é** *before a word beginning with* **i** *or* **hi**).
ya, already, now, indeed; **no** (*verb*) **—,** no longer; **— que no,** if not.
yendo, *ger. of* **ir.**
yo, I.

Z

zafio, -a, coarse, ignorant.
zaguán, *m.*, porch, entrance.
zampar, devour eagerly, gorge.
Zaragoza, Saragossa.
zarandeo, *m.*, shaking up (as in sifting or winnowing grain).
zarpar, weigh anchor.
zipizape, *m.*, a noisy scuffle with blows; **armar el gran —**, *see* **armar**.
zumbido, *m.*, humming, buzzing.
zurrar, thrash, trounce.
zurupeto, *m.*, intrusive money broker.